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Abstract 

 
Focalizzandosi sulle strategie narrative adottate da Boccaccio, questo articolo mira a dimostrare come 
l’autore abbia voluto sviluppare nell’Elegia di madonna Fiammetta una riflessione sullo statuto della narra-
zione e sul ruolo del narratore. Si sottolinea infatti come quest’opera assuma i tratti di una rappresenta-
zione concreta e tangibile del potere e delle potenzialità del racconto, da intendersi tanto come atto del 
raccontare quanto come suo prodotto, proponendo significativi legami con la poetica boccacciana che 
emergerà in seguito nel Decameron. 
Parole chiave: Boccaccio, Elegia di madonna Fiammetta, narrazione, narratore, fictio. 
 
Focusing of Boccaccio’s narrative strategies, this article aims at demonstrating that the author wanted 
to develop in the Elegia di madonna Fiammetta a reflection on the nature of the narration and the role of 
the narrator. It stresses that this piece of work becomes a concrete and effective representation of the 
power and the potentialities of both the art of the narration and its narrative products, showing mean-
ingful connections with the poetics which Boccaccio will resort to in the Decameron. 
Keywords: Boccaccio, Elegia di madonna Fiammetta, narration, narrator, fictio. 
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Tra le opere della giovinezza di Giovanni Boccaccio, l’Elegia di madonna 
Fiammetta ha goduto molto presto di una notevole fortuna1. Essa è il racconto 
di un abbandono e delle sue conseguenze: è la giovane napoletana Fiammetta2 
a narrare in prima persona come si sia innamorata del fiorentino Panfilo e 
come questi, pur avendo promesso di allontanarsi da Napoli alla volta di Fi-
renze per un ristretto lasso di tempo, non abbia fatto ritorno, facendola preci-
pitare in uno stato di prostrazione. Da un punto di vista quantitativo, la vicenda 
ha una portata limitata ed è imperniata su topoi ben noti (l’amore extra-coniu-
gale, la passione che nasce dallo sguardo, la sintomatologia che sfocia nella 
malattia e nel delirio). Gli eventi sono subordinati infatti alle riflessioni di Fiam-
metta, ai suoi dubbi e, in seguito, ai suoi lamenti di donna abbandonata. Cesare 
Segre spiega quella che definisce «esiguità dell’elemento narrativo»3 con «un 
motivo genetico» dotato di «riflessi strutturali»: «il motivo è l’aver come matrice 
quelle lamentazioni in prima persona che sono le Heroides, i riflessi stanno 
nell’abbondanza di dialoghi e monologhi la cui gamma è alquanto ampia» 
(1974, 105-106). Quest’indiscusso protagonismo di Fiammetta, che condi-
ziona inevitabilmente i toni della narrazione, ha non a caso alimentato un ricco 
dibattito, tutt’ora aperto, riguardo al genere al quale essa dovrebbe essere ri-
condotta. Se Francesco De Sanctis ha definito l’Elegia un romanzo psicolo-
gico4, vari studiosi dopo di lui hanno sottolineato come quest’opera appartenga 
al genere del romanzo, se non proprio del romanzo psicologico5. Il modello 

 
1 Oltre alla «Nota al testo» dell’edizione curata da Carlo Delcorno (1994), da cui traggo le citazioni, sulla 
tradizione manoscritta e a stampa dell’Elegia di madonna Fiammetta si vedano Cursi (2018), Curti (2007; 
2008; 2009). 
2 Sul mito letterario di Fiammetta, che percorre una parte consistente della produzione letteraria di 
Boccaccio, vedi almeno Billanovich (1947), Branca (2010), Santagata (2019). 
3 Con un passo ulteriore, per l’Elegia di madonna Fiammetta Philippe Guérin parla di «antinarratività» (2019, 
41). 
4 Si veda De Sanctis: «La Fiammetta è un romanzo intimo e psicologico, dove una giovane amata e 
abbandonata narra ella medesima la sua storia, rivelando con la più fina analisi le sue impressioni» (1870, 
309). 
5 La classificazione desanctisiana dell’Elegia di madonna Fiammetta come ‘romanzo psicologico’ viene ri-
presa da Salvatore Battaglia (1965, 659) e da Vittore Branca (2010, 324 e 363). Antonio Sotgiu si distanzia 
solo in parte proponendo la soluzione del «romanzo a ‘dominante’ psicologica» (2018, 222). Di «ro-
manzo-confessione» o «romanzo-monologo» parla invece Italo Desiderio (2005, 633), che afferma al 
contempo che Boccaccio «scrive con la Fiammetta una sorta di eroide in volgare e in prosa» (2005, 632). 
Mario Marti ritiene invece che quest’opera sia «il primo romanzo autobiografico, narrato in prima per-
sona, da protagonista femminile in ambiente borghese» (1980, 194). Giancarlo Alfano definisce infine 
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ovidiano delle Heroides ha indotto tuttavia una parte della critica a mettere in 
discussione la natura romanzesca del testo, per considerarlo piuttosto una 
eroide in prosa volgare, tale da conservare anche l’impostazione epistolare del 
modello classico6. La varietà di queste proposte interpretative è particolar-
mente utile a mettere in luce la natura eterogenea di un’opera che risulta diffi-
cilmente inquadrabile entro i limiti stringenti di un’unica forma letteraria e che 
rivela, come ha messo in evidenza Carlo Delcorno, «la possibilità di contami-
nazioni e di innesti curiosi» dei molteplici modelli di cui è debitrice (1979, 263)7. 
D’altro canto, la problematica attribuzione della Fiammetta a un genere lettera-
rio ben preciso è indice dell’attitudine allo sperimentalismo di cui Boccaccio dà 
prova già negli anni giovanili. In questo caso specifico, esso si manifesta signi-
ficativamente, a mio parere, nella configurazione sui generis delle strategie nar-
rative adottate: come è stato già sottolineato, Boccaccio cede completamente 
il passo a Fiammetta, rifiutando per sé il ruolo di auctor, attribuito in tutto e per 
tutto alla gentildonna napoletana8.  Fiammetta si propone per sua stessa di-
chiarazione come scrittrice del libro che dovrà soccorrere le donne innamorate 
e insegnare loro a non farsi ingannare come a lei è capitato. Questa scelta ha 
delle conseguenze profonde sulla materia oggetto di narrazione, che risulta 

 
l’Elegia un «romanzo d’interni», aggiungendo che può essere considerata anche «il primo romanzo 
d’amore in prima persona femminile della storia letteraria italiana» (2020, 199). 
6 A ricondurre l’Elegia di madonna Fiammetta al genere dell’epistola d’amore sul modello delle Heroides 
ovidiane sono Bartuschat (2000, 75), Barilli (1985, 245), Bruni (1990, 219-220), Carrai (2016, 41), Chiec-
chi (1980, 189), Navone (1984, 45), Rastelli (1951, 98), Segre (1974, 88; lo studioso tuttavia aggiunge 
che il testo ha anche un «aspetto di romanzo» 1974, 92), Surdich (1987, 161). Di una più generale ap-
partenenza al genere elegiaco parla Porcelli (1982, 10). Sottolineando la centralità della componente 
retorica, Giulia Natali interpreta invece l’Elegia come una «oratio sotto le mentite spoglie di epistola» 
(1986, 61). 
7 Anche Monica Bardi nota che «nell’Elegia s’incontrano differenti generi», ma aggiunge che tra essi non 
avviene una piena fusione (1993, 80), mentre Italo Desiderio individua nello «sperimentalismo» e nel 
«sincretismo culturale» le peculiarità della scrittura boccacciana (2005, 654). Sulle fonti e i modelli 
dell’Elegia di madonna Fiammetta si vedano almeno Barbiellini Amidei (2018), Bartuschat (2000), Bragan-
tini (2018), Carrai (2016), Delcorno (1979), Delcorno (1994), Desiderio (2005), Marti (1989), Navone 
(1984), Segre (1974), Serafini (1949), Tufano (2000). 
8 Si pensi in proposito alle rubriche collocate in apertura e in chiusura dell’opera: «Incomincia il libro 
chiamato Elegia di madonna Fiammetta da lei alle innamorate donne mandato»; «Qui finisce il libro 
chiamato Elegia della nobile donna madonna Fiammetta mandato da lei a tutte le donne inamorate». 
Ma si consideri anche l’invocazione finale, nel cap. IX: «O picciolo mio libretto, […] tale quale tu se’ 
dalle mie mani scritto, e in più parti delle mie lagrime offeso, dinanzi dalle inamorate donne ti presenta» 
(Fiammetta, IX, 1, 1). Sulla condizione di Fiammetta quale autrice e scrittrice dell’Elegia insistono Bartu-
schat (2000), Doglio (2005), Ellero (2019-2020), Morosini (2018).  
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soggetta a un duplice condizionamento: Fiammetta, in quanto narratrice e au-
trice, ha deciso cosa riferire della propria storia e come riferirlo, offrendo alle 
lettrici delle riflessioni che rivelano la sua consapevolezza di scrittrice e assu-
mono i connotati di una potenziale poetica: 
 

quantunque io scriva cose verissime, sotto sì fatto ordine l’ho disposte, che eccetto colui, 
che così come io le sa, essendo di tutte cagione, niuno altro, per quantunque 
avesse aguto l’avedimento, potrebbe chi io mi fossi conoscere. E io lui priego, 
se mai per aventura questo libretto alle mani gli perviene, che egli per quello 
amore, il quale già mi portò, che celi quello che a lui né utile né onore può, 
manifestandol, tornare (Fiammetta, I, 22, 3-4)9. 

 
Come ha notato Luigi Surdich, qui Fiammetta affianca a una «dichiara-

zione di verità del vissuto» il «riconoscimento della rimanipolazione letteraria 
di tale vissuto, che incide sulla disposizione della struttura e sull’equilibrio del 
racconto» (1987, 183). Trova così sostanza l’idea che ella sia intervenuta sulla 
materia oggetto di narrazione, in termini sia di selezione sia di alterazione di 
quanto viene proposto al lettore10. L’apertura del capitolo VI lo conferma: 
 

Io, ancora paurosa, ricordandomi di quello a che egli ultimamente mi condusse, 
e quasi ancora tiene, per più prendere indugio di pervenirvi, sì perché del mio 
furore mi vergogno, e sì perché, scrivendolo, in esso mi parrà rientrare, con lenta 
mano le cose meno gravi, distendendomi molto, n’ho scritte; ma ora, più non potendo a 
quelle fuggire, tirandomi l’ordine del mio ragionare, paurosa vi perverrò (Fiam-
metta VI, 1, 2). 

 
Fiammetta ammette qui di aver indugiato su particolari di scarso rilievo, 

‘dilatando’ la narrazione per rimandare il nodo centrale della vicenda, ossia il 
delirio in cui è caduta dopo aver scoperto il tradimento di Panfilo. Non a caso 
Cesare Segre ha parlato di una «prospettiva rigorosamente fiammettocen-

 
9 All’interno delle citazioni dalla Fiammetta e dal Decameron i corsivi sono sempre miei. 
10 Si vedano Fiammetta, I, 11, 1: «Quanti e quali fossero in me da questo amore i pensieri nati, lungo 
sarebbe a tutti volerli narrare, ma alquanti, quasi sforzandomi, mi tirano a dichiararsi con alcune cose 
oltre all’usato incominciatemi a dilettare»; I, 11, 8: «molte altre mutazioni in me apparirono, le quali tutte 
non curo di raccontare, sì perché troppo sarebbe lungo, e sì perché credo che voi, sì come me inamorate, 
conosciate quali e quante sieno quelle ch’a ciascuna avvengano, posta in cotale caso»; I, 23, 11: «Oltre a 
queste sarebbe lungo il raccontare quanti e quali consigli e per lui e per me a varie cose fossero presi». 
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trica» (1974, 106): è Fiammetta a veicolare al lettore i dettagli della storia in-
tercorsa tra lei e Panfilo, filtrandoli, fornendo così una specifica visione dei 
fatti, ma anche dei personaggi coinvolti11. 

D’altro canto, essendo Fiammetta un narratore autodiegetico, da un 
punto di visa strettamente narratologico è inevitabile che la sua prospettiva 
sia parziale: non ha infatti accesso illimitato ai fatti, conosce soltanto quello 
che ha vissuto o che le è stato riferito, ma non sa nulla di certo riguardo a 
quanto è accaduto a Panfilo dopo la sua partenza per Firenze. Essendo la sua 
una conoscenza necessariamente limitata, comincia a immaginare ciò che 
l’amato sta facendo o chi sta incontrando, offrendo evidenti tentativi di sup-
plire tramite verosimili supposizioni alla propria ignoranza. Si viene così a 
creare una rete di brevi o brevissimi racconti, fondati sull’abilità della narra-
trice di imbastire delle storie condizionate dal suo stato d’animo, talvolta 
smentite dagli eventi o, ancora più spesso, tali da entrare in contrasto l’una 
con l’altra senza che sia mai possibile giungere a un’effettiva soluzione. 
Dando evidenza alla lacunosità e alla tendenziosità del racconto di Fiam-
metta, Boccaccio fa in questo modo di lei una narratrice peculiare, che ricorre 
dichiaratamente alle «imaginazioni» per dare vita a narrazioni tramite le quali 
integrare la propria frammentaria conoscenza. Si può dunque ipotizzare che 
nell’Elegia di madonna Fiammetta il Certaldese abbia voluto sviluppare una ri-
flessione sullo statuto della narrazione. Come si vedrà nelle prossime pagine, 
l’opera a mio parere assume progressivamente i tratti di una rappresentazione 
concreta e tangibile del potere e delle potenzialità del racconto, da intendersi 
tanto come atto del raccontare quanto come suo prodotto. 
 
 
Fiammetta e il narratore (in)attendibile 
 

Fin dal principio Fiammetta sostiene con forza che ad essere oggetto 
della sua narrazione sono «cose verissime» (Fiammetta, I, 22, 3), eppure tale 
affermazione pare avere delle fondamenta tutt’altro che solide. Come ha spie-
gato Cesare Segre, con il secondo capitolo dell’Elegia si conclude la narrazione 
degli eventi che compongono la storia d’amore tra i due protagonisti, tanto 

 
11 In merito al ruolo giocato da Fiammetta nel ‘filtrare’ gli eventi si vedano anche Bourbon (2004, 19), 
Bruni (1990, 223), Chiecchi (2017, 99), Natali (1986, 59), Surdich (1987, 183-185), Tufano (2007, 80). 
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che nei restanti rimane solo Fiammetta «con i suoi atteggiamenti mutanti a 
seconda delle notizie, vere o false, di Panfilo, e con le sue fantasticherie» 
(1974, 98)12. A partire dal cap. III la narratrice non ha alcuna certezza riguardo 
alle attività dell’amato: non mancano riferimenti ad alcune lettere che riceve 
da lui13, ma esse non esauriscono affatto le brama di conoscenza della gio-
vane, senza contare il fatto che Panfilo non sembrerebbe dare alcuna spiega-
zione né del suo ritardo né del suo mancato ritorno. Fiammetta si trova 
dunque costretta a colmare le lacune dell’orizzonte conoscitivo, all’interno 
del quale si muove, facendo ricorso alla sua fervida immaginazione di donna 
innamorata, che costruisce volta per volta una plausibile spiegazione degli 
eventi14. 

A mio avviso, un tratto essenziale dell’Elegia risiede nel contrasto tra le 
perorazioni di Fiammetta sulla veridicità delle proprie parole e l’effettiva na-
tura delle narrazioni da lei proposte: a un attento scrutinio del suo agire di 
capitolo in capitolo, tanto come personaggio quanto come narratrice, emerge 
con evidenza crescente la sua incapacità di fornire una relazione affidabile 
degli eventi. Ne è un esempio eclatante il fatto che offra versioni differenti, 
persino opposte, dei suoi incontri amorosi con Panfilo: dipinti con trasporto 
nel cap. I, essi assumono tinte fosche nel cap. V, quando Fiammetta, senten-
dosi tradita, rinarra la prima notte con il giovane suggerendo di essere stata 
quasi forzata a concederglisi (Fiammetta, V, 5, 12-14)15. Non siamo di fronte 
a un mero cambiamento di tono nella narrazione, ma a una vera e propria 
alterazione degli eventi, determinata dalla nuova opinione che Fiammetta, in 
quanto narratrice e artefice del libro che il lettore ha tra le mani, si è fatta del 
suo amante. Ma questo non è affatto un caso isolato: Fiammetta infatti, non 
sapendo quasi nulla dell’amato lontano, si trova spesso a ricostruire delle 
realtà potenzialmente vere, ma mai verificabili, che vengono spesso smentite 
da altre narrazioni presentate a loro volta come autentiche (la vita di Panfilo 

 
12 Sulla centralità dialettica tra un prima e un dopo il cui spartiacque è rappresentato la partenza di 
Panfilo si veda Alfano (2020). 
13 Nel capitolo III, descrivendo il suo dolore per la lontananza di Panfilo, Fiammetta afferma: «infinite 
sue lettere, a me mandate da lui, traeva fuori, e quelle quasi tutte leggendo, quasi con lui parendomi 
ragionare, sentiva non poco conforto» (Fiammetta, III, 8, 2). Venuta a sapere della notizia (poi rivelatasi 
falsa) del matrimonio di Panfilo, la giovane dichiara di essere stata colta dall’ira e di avere «arse le lettere 
da lui ricevute, e molte altre cose guastate» (V, 8, 2). 
14 Anche Francesco Bruni sottolinea la lacunosità della conoscenza di Fiammetta (1990, 221-222). 
15 Si vedano in proposito: Bardi (1993, 60); Bourbon (2004, 19). 



Flavia Palma 

57 
 

a Firenze, le spiegazioni del suo ritardo, i suoi nuovi amori). A quale versione 
dunque il lettore o, meglio, le lettrici pietose a cui Fiammetta si rivolge do-
vrebbero credere? Che cosa è veramente accaduto? 

Tale questione, che a una prima considerazione parrebbe circoscritta 
entro i confini della fictio, ha in realtà risvolti significativi sul piano della poe-
tica narrativa boccacciana e della caratterizzazione della figura del narratore. 
Non va infatti dimenticato che Fiammetta ha appreso l’arte della narrazione 
proprio da Panfilo, che ella tratteggia come un abile manipolatore della parola 
a scopi fraudolenti fin dall’inizio, quando cioè è ancora convinta della since-
rità dei suoi sentimenti: 
 

s’ingegnò, per figura parlando, e d’insegnarmi a tale modo parlare, e di farmi più certa 
de’ suoi disii, me Fiammetta, e sé Panfilo nominando. Oimè! quante volte già in 
mia presenzia e de’ miei più cari, caldo di festa, di cibo e d’amore, fingendo Fiam-
metta e Panfilo essere stati greci, narrò egli come io di lui e esso di me prima-
mente stati eravamo presi, con quanti accidenti poi n’erano seguitati, e a’ luoghi 
e alle persone pertinenti alla novella dando convenevoli nomi! Certo io ne risi più 
volte, e non meno della sua sagacità, che della semplicità degli ascoltanti; e tal volta 
fu ch’io temetti che troppo caldo non trasportasse la lingua disavedutamente ove 
essa andare non voleva; ma egli, più savio ch’io non pensava, astutissimamente 
si guardava dal falso latino (Fiammetta, I, 23, 6-8)16. 

 
Questo fortunatissimo passo offre una chiave interpretativa di grande 

rilievo per comprendere le modalità con cui Boccaccio ha voluto caratteriz-
zare Fiammetta non solo (e forse non tanto) come personaggio, ma come 
narratrice. L’arte a cui Panfilo l’ha iniziata e di cui, per sua stessa dichiara-
zione, ella era totalmente digiuna prevede un’incomparabile abilità nell’ingan-
nare. Fiammetta ammette persino di esserne divenuta una maestra: 
 

Io, semplicissima giovane e a pena potente ad isciogliere la lingua nelle materiali 
e semplici cose tra le mie compagne, con tanta affezione i modi del parlare di 
colui raccolsi, che in brieve spazio io avrei di fingere e di parlare passato ogni poeta; e 
poche cose furono, alle quali, udita la sua posizione, io con una finta novella non 

 
16 Interessante l’osservazione proposta da Alessia Ronchetti in merito a questo passo: la studiosa nota 
che «‘Fiammetta’ exists as such because Panfilo has given her a name, or, to put it differently, ‘Fiam-
metta’ exists in her authorial function as a product of Panfilo’s authorship» (2017, 211). Sempre sulla 
Fiammetta, si veda anche Ronchetti (2018). 
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dessi risposta decevole (Fiammetta, I, 23, 9)17. 

 
Addestrata all’arte della narrazione ingannevole, non si limita a vantarsi 

del proprio talento, comportamento che già di per sé potrebbe mettere in 
discussione le perorazioni in merito alla veridicità della sua narrazione; la gio-
vane dichiara persino di avere riso della «semplicità degli ascoltanti», che non 
riuscivano a capire il significato autentico delle novelle di volta in volta rac-
contate da Panfilo e, di conseguenza, anche da lei, come riposta alle inven-
zioni dell’amato. Se questa è la scuola a cui Fiammetta ammette orgogliosa- 
mente di essere stata formata, una cortina di inaffidabilità non può non scen-
dere su tutto ciò che ella narra, dunque sull’intera Elegia in quanto prodotto 
uscito dalla sua penna. Come se ciò non bastasse, Fiammetta si mostra aper-
tamente alle sue lettrici nella veste di bugiarda, in grado di raccontare storie 
convincenti con cui piegare la volontà di chi la circonda e le dimostra affetto, 
in particolare l’ignaro marito. Si pensi al racconto dell’apparizione in sogno 
del fratello defunto, finalizzata a giustificare le sue pene amorose: 
 

Marito a me più caro che tutto l’altro mondo, niuna cosa mi manca, la quale per 
te si possa, e te più degno di me sanza fallo conosco; ma solo a questa tristizia 
per adietro e al presente recata m’ha la morte del mio caro fratello, la quale tu 
sai. Essa a questi pianti, ogni volta che a memoria mi torna, mi strigne; e non 
certo tanto la morte, alla quale noi tutti conosco dobbiamo venire, quanto il 
modo di quella piango, il quale disaventurato e sozzo conoscesti; e oltre a ciò le 
male andate cose dopo lui a maggiore doglia mi stringono. Io non posso sì poco 
chiudere o dare al sonno gli occhi dolenti, come egli palido e di squalore coperto 
e sanguinoso, mostrandomi l’acerbe piaghe, m’apparisce davanti. E pure testé, 
allora che tu piagnere mi sentisti, di prima m’era egli nel sonno apparito con 
imagine orribile, stanco, pauroso, e con ansio petto, tale che a pena pareva po-
tesse le parole riavere; ma pure con fatica gravissima mi disse: «O cara sorella, 
caccia da me la vergogna che, con turbata fronte mirando la terra, mi fa tra gli 
altri spiriti andare dolente». Io, ancora che di vederlo alcuna consolazione sen-
tissi, pure vinta dalla compassione presa dell’abito suo, e delle parole, sùbita ri-
scotendomi, fuggì il sonno; al quale a mano a mano le mie lagrime, le quali tu 
ora consoli, solvendo il debito della avuta pietà seguitarono. E come l’iddii co-
noscono, se a me l’armi si convenissero, già vendicato l’avrei, e lui tra gli altri 

 
17 Sull’abilità retorica di Fiammetta rimando alle significative osservazioni di Chiecchi (2017, 93). L’elo-
quenza della narratrice è sottolineata anche in Stolf (2005). 
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spiriti renduto con alta fronte; ma più non posso. Adunque, caro marito, non 
sanza cagione miseramente m’atristo (Fiammetta, VI, 7, 1-6). 

 
Questo racconto fornisce una dimostrazione di come Fiammetta sappia 

piegare gli eventi (la morte improvvisa del fratello) a proprio vantaggio. Mai 
la giovane aveva menzionato né menzionerà più il parente, della cui esistenza 
il lettore è informato solo perché Fiammetta ne fa il personaggio di una delle 
sue varie narrazioni verosimili, ma nei fatti inautentiche, questa volta finaliz-
zata all’inganno e dichiaratamente introdotta come una menzogna18. Nono-
stante le sue proclamazioni di innocenza, Fiammetta è quindi un’abile 
bugiarda e ammette più volte di esserlo: non dimentichiamo che sa nascon-
dere le causa della sua bellezza sciupata all’intera Napoli, facendosi passare 
addirittura per un emblema di onestà. Il suo presunto buon nome, fondato 
nei fatti su mere apparenze, le è utile per altro a sostenere un’ulteriore fin-
zione finalizzata a riconquistare Panfilo, quella del voto: 
 

Io m’infinsi d’avere in queste mie predette avversità, se Dio mi traesse di quelle, 
fatto alcuno voto; il quale volendo fornire, con giusta cagione poteva e posso 
volere passare per lo mezzo della terra del mio amante; per la quale passando, 
non mi mancava cagione di lui volere e dovere vedere e a quello rivocare per che 
io andava. E certo, come io dico, io lo scopersi al caro marito, il quale a ciò 
fornire sé lietamente offerse, ma tempo a ciò competente, come è detto, disse 
volea che attendessi (Fiammetta, VI, 22, 8-9). 

 
Sia la formazione di Fiammetta come narratrice sia le sue diverse prove 

«narrative» fanno di lei una voce narrante inaffidabile in quanto predisposta 
e pieghevole alla menzogna e all’inganno19, nel suo duplice ruolo di narratrice 
e narrataria. Fiammetta infatti non è immune alle sue stesse narrazioni, vit-
tima di quella che Giuseppe Chiecchi ha definito una «predisposizione a in-
gannare e a ingannarsi», assimilabile a quella di Francesca da Rimini (2017, 

 
18 Fiammetta presenta infatti questa narrazione di una realtà alternativa verosimile affermando: «con 
feminile subitezza preso consiglio al mentire, il quale mai per adietro mia arte non era stata, così ri-
spondo» (Fiammetta, VI, 6, 5). 
19 Su Fiammetta come ingannatrice in un più ampio quadro di «menzogna» e «inganno» come «motivi 
ricorrenti nel romanzo», vedi Tufano (2007, 79-80); in proposito anche Bourbon (2004, 10). 
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99)20. Le ricostruzioni narrative che ella propone in quanto personaggio, 
prima della scoperta del presunto matrimonio di Panfilo (la vita del giovane 
a Firenze, le ragioni che motiverebbero la sua distanza, …), sono volte a con-
vincere prima di tutto se stessa, allo scopo di trovare consolazione e una sorta 
di risarcimento dall’essere stata esclusa da una conoscenza diretta dei fatti. 
Una delle prime forme di invenzione narrativa di cui dà prova è la ricostru-
zione che, ancora fiduciosa nel ritorno dell’amato, fornisce della vita di 
quest’ultimo una volta tornato a Firenze. Leggiamo: 
 

Così adunque a me opponendo e rispondendo e solvendo, trapassai tanti giorni, 
che non che lui alla sua patria pervenuto pensai solamente, ma ancora ne fui per 
sua lettera fatta certa. La quale, essendo a me per molte cagioni graziosissima, lui 
ardere come mai mi fece palese, e con maggiori promesse vivificò la mia speranza del 
suo tornare. Da questa ora inanzi, partiti i primi pensieri, nuovi in luogo di quelli 
subitamente ne nacquero. Io alcuna volta diceva: «Ora Panfilo, unico figliuolo al 
vecchio padre, da lui, il quale già è molti anni nol vide, con grandissima festa 
ricevuto, non che egli di me si ricordi, ma io credo che egli maladice i mesi i quali 
qui con diverse cagioni per amore di me si ritenne; e ricevendo onore ora da 
questo amico e ora da quell’altro, biasima forse me, che altro che amarlo non 
sapea, quando c’era. E gli animi pieni di festa sono atti a potere essere tolti d’uno 
luogo e ad obligarsi in uno altro. Deh, ora potrebbe egli essere che io in così 
fatta maniera il perdessi? Certo appena che io il possa credere: Iddio cessi che 
questo avvenga; e come egli ha me tenuta e tiene, tra’ miei parenti, e nella mia 
città, sua, così lui tra’ suoi e nella sua conservi mio» (Fiammetta, III, 5, 1-4). 

 
È uno spunto epistolare, una lettera nella quale Panfilo le conferma 

di essere arrivato a Firenze e di essere desideroso di tornare da lei, che 
induce Fiammetta a pensieri «nuovi», a una sorta di narrazione che com-
pensi la mancanza di informazioni più precise sull’amato, che ella dipinge 

 
20 Fiammetta è ritenuta una self-deceiver anche da Hollander (1977, 46) e Smarr (1986, 146). Si consideri, 
in proposito agli auto-inganni di Fiammetta, anche uno degli episodi del soggiorno a Baia: qui circondata 
di gentiluomini, Fiammetta si convince che tutti osservino la sua bellezza sciupata e la commentino. 
Riferisce così alle sue narratarie le parole che questi giovani avrebbero pronunciato, dopo aver convinto 
prima di tutto se stessa che esse sono vere, sebbene non ve ne sia la certezza, come ammette chiaramente 
(si veda Fiammetta, V, 23, 14: «Nondimeno, riguardando ogni cosa, essendo intorno alle riposanti donne 
la moltitudine de’ giovani a rimirarle sopravenuti, manifestamente scorgea molti di quelli, o quasi tutti, 
in me rimirare alcuna volta: e quale una cosa del mio aspetto, e quale un’altra fra sé tacito ragionava, ma 
non sì che de’ loro occulti parlari, o per imaginazione, o per udita, non pervenissero gran parte ai miei 
orecchi»). 
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a se stessa mentre viene accolto benevolmente dal padre e dagli amici di 
un tempo. Queste narrazioni di realtà potenzialmente vere, in quanto im-
prontate su spunti epistolari o su dettagli concreti, hanno la funzione di 
risarcire Fiammetta, in pena per la lontananza dell’amato e, di conse-
guenza, in uno stato di costante e latente timore per l’impossibilità di co-
noscere la sua effettiva condizione. La realtà ipotetica che ricostruisce 
narrativamente a proprio vantaggio serve per scacciare l’altrettanto vero-
simile possibilità di un tradimento di Panfilo o, quantomeno, di un suo 
allontanamento emotivo. Non a caso, la giovane non può tacere, nella sua 
verosimile ricostruzione dei fatti, la minacciosa presenza di altre donne, 
pronte con la loro bellezza a rubarle l’amato: 

 
Panfilo ora nella sua città, piena di templi eccellentissimi, e per molte e grandis-
sime feste pomposi, visita quelli, li quali sanza niuno dubbio truova di donne 
pieni; le quali, sì come io ho molte fiate udito, ancora che bellissime sieno, di 
leggiadria e di vaghezza tutte l’altre trapassano, né alcune ne sono con tanti lac-
ciuoli da pigliare animi, quanto loro. Deh, chi può essere sì forte guardiano di se 
medesimo, dove tante cose concorrono, che posto che egli pure non voglia, egli 
non sia almeno per forza preso alcuna volta? E io medesima fui per forza presa. E 
oltre a ciò, le cose nuove sogliono più che l’altre piacere. Adunque è leggiere cosa 
che egli a loro nuovo, e esse a lui, e possa ad alcuna piacere, e a lui similmente 
alcuna piacerne (Fiammetta, III, 6, 1-3). 

 
La plausibilità di questa realtà ipotetica assume consistenza alla luce 

dell’esperienza vissuta da Fiammetta: se lei stessa è caduta nelle trappole 
di amore «per forza», è possibile che altrettanto accada a Panfilo, malgrado 
l’affetto che egli prova nei suoi confronti. Il legame istituito tra l’esperienza 
e il frutto dell’«imaginare» (III, 6, 4) rende le ricostruzioni narrative, in cui 
Fiammetta-personaggio si cimenta, potenzialmente veritiere o almeno ve-
rosimili, efficaci tasselli utili a integrare quanto le è dato sapere su Panfilo21.  

Questi tentativi di ricostruzione immaginifica, ma credibile di una 
realtà plausibile si intensificano nel momento in cui la giovane si trova ad 

 
21 Secondo Sapegno, invece, «i lunghi monologhi di Fiammetta e soprattutto le fantastiche ricostruzioni 
dei possibili eventi» presenti nel cap. III assumono «la funzione di una riflessione sulla rappresentazione 
del reale, […] sul potere della parola a modificare la comprensione della realtà» (2013, 329). 
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affrontare il ritardo dell’amato. Il desiderio di giustificare quest’incom-
prensibile lontananza prende la forma di una serie di alibi che potrebbero 
condurre a diversi possibili sviluppi narrativi delle vicende stesse, tutti con-
nessi da un minimo comune denominatore: l’amore e la fedeltà del giovane 
a Fiammetta. Dopo aver offerto una prima spiegazione, quella di più im-
mediata concretezza, rappresentata dagli impedimenti imposti dal vecchio 
padre, che Fiammetta considera il suo principale avversario nella lotta per 
le attenzioni dell’amato22, la giovane espande la gamma dei destini che egli 
potrebbe essere costretto ad affrontare al solo scopo di tornare da lei: 
 

Io alcuna volta dicea: «Chi sa se egli, volonteroso più che il dovere di rivedermi, e 
per venire al posto termine, posposta ogni pietà di padre, e lasciato ogni altro 
affare, si mosse, e forse sanza aspettare la pace del turbato mare, credendo a’ 
marinari bugiardi e arischievoli per voglia di guadagnare, sopra alcuno legno si 
mise, il quale venuto in ira a’ venti e a l’onde, in quelle è forse perito? Niuna altra 
cagione tolse Leandro ad Ero. Or chi puote ancora sapere se esso, da fortuna sospinto 
ad alcuno inabitato scoglio, quivi la morte fuggendo dell’acque, quella della fame 
o delle rapaci bestie ha acquistata? O in su quelli, come Acchimenide, forse per 
dimenticanza lasciato, aspetta chi qua ne ’l rechi? Chi non sa ancora che il mare 
è pieno di insidie? Forse è esso da inimiche mani preso, o da pirate, e nell’altrui 
prigioni con ferri stretto è ritenuto. Tutte queste cose essere possono, e molte volte già le 
vedemmo adivenire». D’altra parte poi mi si parava nella mente ‹non› essere per terra 
più sicuro il suo camino, e in quello similemente mille accidenti possibili a rite-
nerlo vedea. Io subitamente correndo con l’animo pure alle piggiori cose, esti-
mando a lui più giusta scusa trovare, quanto più grave la cosa poneva, alcuna 
volta pensava: «Ecco, il sole, più che l’usato caldo, dissolve le nevi negli alti 
monti, onde i fiumi furiosi e con onde torbide corrono; de’ quali egli non pochi 
ha a passare. Or se egli in alcuno, volonteroso di trapassare, s’è messo, e in quello 
caduto e col cavallo insieme tirato e ravolto, ha renduto lo spirito, come può egli 
venire? Li fiumi non apparano ora di nuovo a fare queste ingiurie a’ camminanti, 
né a tranghiottire gli uomini! Ma se pure da questo è campato, forse nelli aguati 
de’ ladroni è incappato, e rubato e ritenuto è da loro; o forse, nel cammino infer-
mato, in alcuna parte ora dimora, e recuperata la sanità, sanza fallo qui ne verrà» 
(Fiammetta, IV, 2, 1-6). 

 
Le ipotesi che Fiammetta avanza sotto forma di domande rivolte in 

 
22 Si veda: «forse il vecchio padre con lagrime e con prieghi ha alquanto il termine prolungato, e oppo-
nendosi ai suoi voleri, l’ha ritenuto; egli verrà quando potrà» (Fiammetta, IV, 1, 5). 
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primis a se stessa assumono consistenza narrativa grazie alla ricchezza dei 
dettagli e al sostegno dei richiami al mito (Ero e Leandro, Achimenide). 
All’interno dei due percorsi possibili, quello via mare e quello via terra, si 
dispiegano altre verosimili sviluppi per il destino di Panfilo (da un lato, il 
naufragio, il tradimento, l’abbandono su un’isola, l’assalto dei pirati; dall’al-
tro, una caduta, l’insidia dei fiumi, i ladroni, la malattia). Come spiega 
Fiammetta, «tutte queste cose essere possono» perché fanno parte della 
quotidianità. Ancora una volta l’esperienza vissuta dà sostanza ai pensieri 
della donna, conferendo loro una verosimiglianza che travalica la mera 
immaginazione. In questo modo Fiammetta-personaggio cerca di convin-
cere prima di tutto se stessa che proprio una di queste possibili vie è quella 
che l’amato ha imboccato: non è ancora messa in discussione la sua fedeltà. 
Pur continuando a fungere da riempitivo tramite il quale l’ignara protago-
nista cerca di supplire a un’ignoranza alla quale non può porre altro rime-
dio, la carrellata di narrazioni potenziali che ella offre si carica di ulteriori 
valenze. Fiammetta-narratrice infatti ci dà della se stessa personaggio l’im-
magine di una donna che cerca nell’invenzione narrativa una via di fuga. 
Non a caso rifiuta, tra le tante possibilità messe al vaglio, di prendere in 
considerazione una delle più credibili, ossia che Panfilo non stia tornando 
perché non vuole farlo. Queste ipotesi narrative in nuce hanno dunque lo 
scopo non solo di consolare la loro produttrice, ma di concederle una 
forma estrema di illusione e di evasione da una realtà crudele, che non 
tarderà a manifestarsi. 

La notizia del presunto matrimonio di Panfilo, appresa da un mer-
cante fiorentino, provoca infatti un cambiamento profondo in Fiammetta, 
che si sente tradita e ingannata. Ella continua a sfruttare l’immaginazione 
per costruire narrazioni che suppliscano alla sua ignoranza, ma queste non 
sono più volte a giustificare la lontananza del fidato amante. Esse si con-
figurano ora come uno strumento che la giovane impiega per dare voce 
alle proprie pene e per costruire al meglio la propria immagine di eroina 
dell’amore tradito, che troverà la propria consacrazione del cap. VIII, a 
confronto con le altre figure femminili del mito e della letteratura classica. 
Così, ricostruisce una scena di vita coniugale tra Panfilo e la sua presunta 
moglie, dando di lui l’immagine dell’ingannatore senza scrupoli: 
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E tu con la menata giovane stando, per più piacerle i tuoi antichi amori raccon-
terai, e me misera farai in molte cose colpevole, e la mia bellezza avilendo e i 
miei costumi (la quale e i quali da te con somma laude soleano sopra tutti quelli 
e quelle dell’altre donne essere esaltati) sommamente le sue loderai; e quelle cose, 
le quali io pietosamente verso di te, da molto amore sospinta, operai, da focosa 
libidine dirai nate. Ma ricorditi, tra le cose che non vere racconterai, di narrare i 
tuoi veri inganni, per li quali me piagnevole e misera potrai dire avere lasciata, e 
con essi i ricevuti onori, acciò che bene facci la tua ingratitudine manifesta a 
l’ascoltante. Né t’esca di mente di raccontare quanti e quali giovani già d’avere il 
mio amore tentassero, e i diversi modi, e le inghirlandate porti dai loro amori, e 
le notturne risse, e le diurne prodezze per quello operate: né mai dal tuo ingan-
nevole amore mi poterono piegare. E tu per una giovane appena da te ancor 
conosciuta sùbito mi cambiasti; la quale, se come me non fia semplice, i tuoi baci 
prenderà sempre sospetti, e guarderassi da’ tuoi inganni, da’ quali io guardare 
non mi seppi (Fiammetta, V, 2, 14-17). 

 
Con tale ricostruzione Fiammetta, pur continuando a compensare 

per via narrativa la propria ignoranza, tenta in particolare di persuadere 
della bassezza di Panfilo non più se stessa, ma quelle donne innamorate 
alle quali l’Elegia di madonna Fiammetta è dedicata e che devono trasformarsi 
nelle testimoni convinte della bontà della protagonista. Riemerge così il 
motivo, di particolare rilievo nell’economia complessiva dell’opera, della 
natura ingannevole della narrazione, che può coniugarsi sotto molteplici 
punti di vista. Innanzitutto, nel rammentare a Panfilo, suo interlocutore a 
distanza, che è tenuto a narrare alla moglie i suoi «veri inganni» tra le «cose 
[…] non vere» che racconterà, Fiammetta pare suggerire che un narratore 
abbia la facoltà di piegare volutamente i fatti a proprio vantaggio, offrendo 
agli ascoltatori una versione ingannevole degli eventi, una narrazione vi-
ziata e manipolata della realtà. Sebbene il tentativo sia quello di screditare 
Panfilo, il principio suggerito potrebbe essere inevitabilmente esteso a 
chiunque, compresa lei. Così, l’auto-inganno della Fiammetta-personaggio 
si trasforma ben presto nell’inganno della Fiammetta-narratrice, che non 
riesce a celare la propria capacità di manipolare i fatti, dando della propria 
sapienza retorica e creativa un’immagine quantomeno ambigua. Fiam-
metta può essere considerata una narratrice inaffidabile, persino bugiarda, 
poiché istruita come tale da Panfilo e indotta delle sue stesse passioni a 
manipolare la realtà, allo scopo di dare di sé l’immagine di una vittima 
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innocente, per conquistare così l’appoggio delle donne alle quali si rivolge. 
Boccaccio però non si ferma qui. Una tale configurazione di Fiam-

metta e, con lei di Panfilo, come narratori infidi va sommata infatti alle 
modalità con cui vengono offerte le altre voci narranti all’interno del testo: 
le narrazioni di vicende possibili, ma non dimostrabili, che Fiammetta pro-
pone a se stessa e alle sue lettrici, sono nutrite sì dalla sua immaginazione, 
ma si fondano anche sulle informazioni che ella è in grado di reperire gra-
zie ad alcuni mediatori, in particolare un mercante fiorentino, un servo di 
sua conoscenza e la nutrice. Questi personaggi, pur agendo in maniera di-
sinteressata, si rivelano delle fonti ingannevoli, sulle cui false informazioni 
Fiammetta costruisce le proprie realtà parallele, potenzialmente realistiche, 
ma non verificabili e anzi, talvolta, in grado di smentirsi l’una con l’altra. 
Il ruolo di queste figure risulta dunque particolarmente utile per allargare 
lo spettro della riflessione sulla natura della narrazione. 

Si pensi al primo degli ignari informatori di cui Fiammetta si serve in 
ordine di tempo, il mercante fiorentino. Sua è la versione delle vicende di 
Panfilo che rompe il precario equilibrio costruito dalla giovane, ancora 
convinta del ritorno dell’amato nonostante il ritardo. Fiammetta-narratrice 
spiega infatti di aver assistito come spettatrice a una conversazione tra 
l’uomo e una gentildonna napoletana senza nome, interessata alle sorti di 
Panfilo. Le domande della ragazza conducono alla rivelazione sconcer-
tante del mercante: «dicovi che il dì medesimo che io mi partii, io vidi con 
grandissima festa entrare di nuovo in casa sua una bellissima giovane, la 
quale, secondo che io intesi, era a lui [scil. Panfilo] novellamente sposata» (Fiam-
metta, V, 2, 8). La gravità della notizia è dovuta alla presunta affidabilità del 
suo latore: il mercante infatti afferma di conoscere benissimo Panfilo23, 
fornisce dettagli già noti sulla sua situazione familiare24 e aggiunge di avere 
incontrato il giovane da non più di quindici giorni25. Parrebbe dunque una 
fonte attendibile, tanto che sia Fiammetta sia l’altra giovane napoletana 
non esitano a credergli. Anzi, la nostra narratrice arriva persino a trasfor-
mare la gentildonna che chiede notizie in una rivale, che Panfilo avrebbe 

 
23 «Il mercatante sanza indugio rispose: “E chi è quelli che meglio di me il conosca?”» (Fiammetta, V, 2, 5). 
24 «Egli è assai che il padre, non essendogli rimaso altro figliuolo, il richiamò a casa sua» (Fiammetta, V, 2, 6). 
25 «La giovane domandò: “Quanto ha che tu di lui sapesti novelle?”. “Certo - disse egli - non poi che da 
lui mi partii, che ancora non credo che siano quindici giorni compiuti”» (Fiammetta, V, 2, 7). 
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amato e abbandonato come lei: costruisce cioè un’altra delle sue realtà al-
ternative, fondata ancora una volta su un’elaborazione verosimile di infor-
mazioni a sua disposizione, e si persuade che questa sua narrazione 
corrisponda alla verità, per quanto nulla lo dimostri con certezza26. Ma 
Fiammetta non si limita a questa creazione, affiancandogliene un’altra, os-
sia quella narrazione che ricostruisce, come si è visto sopra, il tempo che 
Panfilo sta passando/passerà con la moglie e le menzogne che le sta nar-
rando/narrerà sulla sua storia con Fiammetta. Nel tentativo di accentuare 
la verosimiglianza di queste sue supposizioni, la narratrice racconta adot-
tando un tempo verbale, il futuro, che carica di toni assertivi più che ipo-
tetici, al duplice scopo di svelare la viltà di Panfilo e attirare su di sé la pietà 
delle lettrici. 

Tuttavia, il mercante fiorentino, pur presentandosi come una testi-
mone degno di fede, usa un’espressione («secondo che io intesi») che insi-
nua la possibilità che la notizia del matrimonio possa essere falsa, come 
sembrerà rivelarsi effettivamente in seguito, in occasione dell’incontro tra 
Fiammetta e un servitore di ritorno da Firenze. Questi le porterà infatti 
alcune informazioni in grado di smentire quanto affermato dal mercante, 
recando però novità ben peggiori. Fiammetta spiega: 
 

io sola il [scil. al servo] domandai con viso lieto quello che egli [scil. Panfilo] fa-
ceva, e se suo intendimento era di tornarci [scil. a Napoli]. Alla quale egli così 
rispose: «Madonna, e a che fare tornerebbe qua Panfilo? Niuna più bella donna 
è nella terra sua, la quale oltre ad ogni altra è di bellissime copiosa, che quella la 
quale lui ama sopra tutte le cose, per quello che io da alcuno intendessi, e egli, secondo 
che io credo, ama lei: altramenti il reputerei folle, dove per adietro savissimo l’ho 

 
26 «Io a pena credeva che altra donna il conoscesse che io. E vidi che, prima a’ suoi orecchi non venne 
Panfilo avere mogliere sposata, che, gli occhi bassati, tutta nel viso si tinse, e la pronta parola le morì in 
bocca; e per quello che io presummessi, essa con fatica grandissima le lagrime già agli occhi venute ritenne. 
Ma io, prima ciò udendo, da uno gravissimo dolore presa, sùbito, ciò vedendo, fui da un altro non 
minore assalita, e appena mi ritenni che io con gravissima villania la turbazione di colei non ripresi, 
invidiosa che da lei sì aperti segnali d’amore verso Panfilo si mostrassero, dubitando non meno che essa, sì 
come io, non avesse legittima cagione di dolersi dell’udite parole. Ma pure mi tenni, e con noiosa fatica, alla quale 
non credo che simigliante si truovi, il turbato cuore sotto non cambiato viso servai, di piagnere più 
disiosa che di più ascoltare. Ma la giovane, forse con quella medesima forza che io ritenendo dentro il 
dolore, come se stata non fosse quella che s’era avanti turbata, fattasi fare fede di quelle parole, quanto 
più domandava, più trovava la cosa contraria al suo disio, e al mio. Onde, dato al mercatante commiato, 
che ’l domandava, e ricoperta con infinte risa la sua tristizia, con ragionamenti diversi insieme quivi, per 
più lungo spazio che io non avrei voluto, ci rimanemmo» (Fiammetta, V, 2, 9-13). 
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tenuto». A queste parole mi si mutò il cuore, non altramenti che ad Oenone 
sopra gli alti monti d’Ida aspettante, vedendo la greca donna col suo amante 
venire nella nave troiana; e appena ciò nel viso nascondere potei, avvegna che io 
pure lo facessi, e con falso riso dissi: «Certo tu di’ il vero: questo paese, a lui male 
grazioso, non gli poté concedere per amanza una donna alla sua virtù debita; 
però se colà l’ha trovata, saviamente fa, se con lei si dimora. Ma dimmi, con che 
animo sostiene ciò la sua novella sposa?». Egli allora rispose: «Niuna sposa è a 
lui, e quella la quale, non ha lungo tempo, ne fu detto che venne nella sua casa, 
non a lui, ma al padre è vero che venne» (Fiammetta, VI, 2, 4-8). 

 
Il servitore corregge la notizia del matrimonio: a sposarsi è stato il 

padre di Panfilo e non quest’ultimo, com’era stato detto. Il mercante dun-
que ha fornito, suo malgrado, un’informazione erronea: la storia che egli 
ha narrato su Panfilo non corrisponde alla verità. Il giovane però non tor-
nerà tanto presto a Napoli, dato che, per quanto ne sa il servitore, di lui è 
innamorata una delle donne più belle di Firenze, che peraltro Panfilo ri-
cambia. È interessante notare che ancora una volta la notizia viene imme-
diatamente ritenuta vera da Fiammetta, sebbene anche in questo caso il 
servitore lasci dei margini di dubbio (più marcati rispetto a quanto fatto 
dal mercante) sulla veridicità della voce da lui recata: l’uomo spiega di aver 
sentito dire che la giovane fiorentina ama Panfilo («per quello che io da 
alcuno intendessi») e solo a suo parere («secondo che io credo») questi non 
può che ricambiarla. Si tratta di due precisazioni di non poco conto: senza 
contare che la notizia dell’innamoramento proviene da una fonte non 
identificata («da alcuno»), la cui attendibilità non può essere verificata.  

Come è stato per il mercante, anche il servitore dunque potrebbe 
essere ben presto smentito. Non a caso, Fiammetta non esita a credere alla 
balia, quando questa la spiega di aver ricevuto una notizia inaspettata: le 
spiega di essersi imbattuta nel porto in un giovane fiorentino, che le ha 
annunciato l’imminente ritorno di Panfilo27. Il racconto della fidata nutrice, 

 
27 «“[…] d’una patria col tuo Panfilo il conobbi, e domanda’lo se egli il conoscea, e che di lui era. E 
quelli rispose di sì, e di lui molto bene mi narrò, e oltre a ciò disse che egli con lui ne sarebbe venuto, se 
alcuno picciolo impedimento non l’avesse tenuto, ma che sanza fallo in pochi dì di qua sarebbe. In 
questo mezzo, mentre queste parole avavamo, li compagni del giovane tutti in terra scesi con le loro 
cose, e egli con esso loro, si partirono. Io, lasciato ogni altro affare, con tostissimo passo, appena tanto 
vivere credendomi che io te ’l dicessi, qui ne venni ansando, come vedesti: e però lieta dimora, e caccia 
la tua tristizia”. Presila allora, e con lietissimo cuore basciai la vecchia fronte, e con dubbioso animo poi 
più volte la scongiurai e domandai da capo se questa novella vera fosse, disiderando che non il contrario 
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messa alla prova per testarne la sincerità28, spinge Fiammetta a mettere in 
discussione le informazioni precedentemente ricevute dal servitore e, con 
esse, la sua attendibilità come informatore, discutibile quanto quella del 
mercante fiorentino: 
 

Oh quanto male per adietro ho pensato del caro amante, e come perfidamente 
ho dannate le sue dimoranze, e follemente ho creduto a chi lui essere d’altra donna che 
mio m’ha detto alcuna volta! Maladette sieno le loro bugie! O Iddio, come possono gli 
uomini con così aperto viso mentire? Ma certo dalla mia parte ciascuna di queste 
cose era da fare con più pensato consiglio, che io non faceva. Io dovea contra-
pesare la fede del mio amante tante volte a me promessa, e con tante lagrime e 
così affettuosamente, e l’amore il quale egli mi portava e porta, con le parole di 
coloro li quali sanza alcuno saramento, e non curantisi d’avere più investigato di quello 
ch’essi parlavano, che solamente il loro primo e superficiale parere. Il che assai manifesta-
mente appare: l’uno vedendo entrare una novella sposa nella casa di Panfilo, 
però che altro giovane di lui in quella non conoscea, non considerando alla bia-
simevole lascivia d’i vecchi, sua la credette, e così ne disse, a che assai appare lui 
poco di noi curarsi; l’altro, però che forse alcuna volta o riguardarlo o motteggiar 
lo vide ad alcuna bella donna, la quale per aventura era o sua parente o onesta-
mente dimestica, sua la credette; e così con semplici parole affermandolo, gliele 
credetti (Fiammetta, VII, 7, 1-5). 

 
Nell’ottica di Fiammetta, il mercante e il servitore sono entrambi bia-

simevoli perché non si sono preoccupati di verificare la veridicità delle 
voci che hanno diffuso, fermandosi piuttosto a un «primo e superficiale 
parere», che ha trasformato le loro parole in banali «bugie». Forte di queste 
nuove informazioni avute dalla balia, Fiammetta si affretta a costruire 
un’altra finzione, anticipando il ritorno di Panfilo e le sue accorate reazioni 
agli infondati dubbi dell’amata sul suo tradimento: 
 

Egli ancora non saprà queste cose, le quali se pure le sapesse, che altro se ne 
potrà per lui dire, se non «Ferventemente m’amava costei»? Egli li dovrà essere 
caro sapere le mie angoscie e li córsi pericoli, però che essi li fieno verissimo 

 
dicesse, e dubitando che non m’ingannasse. Ma poi che più volte sé dire il vero con più giuramenti 
m’ebbe affermato, bene che ’l sì e ’l no, credendolo e non credendolo, nel capo mi vacillasse, lieta con 
cotali voci l’idii ringraziai» (Fiammetta, VII, 2, 11-14). 
28 «Domandai da capo se questa novella vera fosse, disiderando che non il contrario dicesse, e dubitando che 
non m’ingannasse» (Fiammetta, VII, 2, 13). 
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argomento della mia fede; e appena che io dubiti che egli ad altro fine sia dimo-
rato cotanto, se non per provare se con forte animo, sanza cambiarlo, lui ho 
potuto aspettare. Ecco che fortemente l’ho aspettato: dunque di quinci, sentendo 
egli con quanta fatica e lagrime e pensieri ateso l’abbia, nascerà amore e non 
altro. O Iddio, quando sarà che egli venuto mi vegga, e io lui? O Iddio che vedi 
tutte le cose, potrò io temperare l’ardente mio disio d’abracciarlo in presenzia 
d’ogni uomo, come io primieramente il vedrò? Certo appena che io il creda. O 
Iddio, quando sarà che io, nelle mie braccia tenendolo stretto, li renda li basci li 
quali egli nel suo partire diede al mio tramortito viso sanza riaverli? (Fiammetta, 
VII, 7, 7-11). 

 
Panfilo però non tornerà o, meglio, tornerà un Panfilo che non è il 

Panfilo di Fiammetta, gettando quest’ultima nella disperazione. Pertanto 
anche la balia non è stata in grado di fornire alla sua padrona delle infor-
mazioni che corrispondano alla verità o, meglio, la storia della balia è vera 
solo in parte, poiché fondata su basi ingannevoli: siamo di fronte a uno 
scambio di persona, che ha reso la nutrice un’inconsapevole bugiarda. Ha 
dunque ragione il servitore? Panfilo ama un’altra donna, una fiorentina, 
che lo ricambia? Non è possibile trovare una risposta certa a tali quesiti: 
se la balia e il mercante hanno avuto torto, nulla toglie che anche il servi-
tore stia recando false notizie. Francesco Bruni osserva che «con molta 
lucidità Boccaccio fa sì che Fiammetta, e il lettore con lei, non sappia che 
cosa accada realmente (s’intende, nella realtà della finzione letteraria) a 
Panfilo, ormai lontano; più in generale, la prospettiva dello scrittore è fatta 
coincidere con quella del personaggio, il quale è costretto a fondarsi su 
voci e indizi»; e aggiunge poi: «non è facile, per Fiammetta e per il lettore, 
distinguere il vero dal falso, l’accaduto da ciò che non lo è o che è distorto» 
(Bruni, 1990, 221-222).  Alla luce di quanto fin qui osservato, quest’inca-
pacità di distinguere il vero dal falso, che Bruni attribuisce efficacemente 
all’universo narrativo costituito da Fiammetta e dai suoi lettori, potrebbe 
essere estesa all’intero sistema dei personaggi e soprattutto dei narratori di 
«storie» nell’Elegia, così da includere anche la balia, il mercante e il servi-
tore. 

Si affaccia a questo punto un’ulteriore questione di notevole rilievo 
sul versante dell’incidenza dell’Elegia sulla poetica narrativa boccacciana. 
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Al di là delle conseguenze che queste notizie, dimostratesi false o poten-
zialmente dimostrabili come tali, hanno sui turbamenti psicologici e sulle 
reazioni di Fiammetta, ci potremmo chiedere quale significato assuma il 
ruolo dei loro narratori/produttori su un piano strettamente letterario. 
Nell’Elegia di madonna Fiammetta infatti nessun personaggio che viene col-
locato direttamente (Fiammetta e i suoi informatori) o indirettamente 
(Panfilo) nel ruolo di narratore si rivela affidabile. Si è visto come Fiam-
metta menta agli altri e a se stessa, costruendo un castello di realtà alterna-
tive verosimili, che ha fondamenta fragili e instabili, sempre sul punto di 
cedere. Il lettore infatti, assistendo alle continue auto-correzioni della gio-
vane, che arriva persino a mentire dichiaratamente e a riscrivere più volte 
i fatti, non può non mettere in dubbio in toto la sua attendibilità come nar-
ratrice e le sue stesse affermazioni circa la veridicità delle parole da lei pro-
nunciate. A ciò si sommano le relazioni del mercante, del servitore e della 
balia: esse sono sì credibili, verosimili, ma si rivelano lontane dal vero, 
tanto da smentirsi vicendevolmente (il servitore sconfessa il mercante, la 
balia il servitore, gli avvenimenti la balia). Si arriva dunque all’unica con-
clusione certa: realtà e narrazione non sono sovrapponibili. Per quanto 
una relazione di eventi sia convincente, non può corrispondere piena-
mente a quanto davvero è accaduto. La narrazione può soltanto creare 
realtà parallele, efficaci sul piano narrativo, in quanto dotate di una più o 
meno consistente carica di verosimiglianza, ma mai indiscutibilmente vere. 
Ciò è dovuto al fatto che l’Elegia di madonna Fiammetta appartiene al mondo 
della letteratura: è la rielaborazione di un narratore e dunque un prodotto 
letterario. Quello che abbiamo tra le mani è infatti un «libro chiamato Elegia 
della nobile madonna Fiammetta» (Fiammetta, IX, 1, 22), è cioè un testo 
creato ad arte, tanto da condividere la propria essenza con la sua narratrice e 
(pseudo)scrittrice: come Luigi Surdich ha fatto notare (1987, 223), Fiam-
metta è il suo libro, tanto che ne condivide l’aspetto dimesso29. 
 

 
29 «Tu [scil. il libro] déi essere contento di mostrarti simigliante al tempo mio; il quale essendo infelicis-
simo, te di miseria veste come fa me» (Fiammetta, IX, 1, 4). Anche Ellero, riflettendo sul principio del 
libro come «doppio del suo auctor», sottolinea efficacemente che, in queste parole di Fiammetta, «gli 
aspetti materiali del libro riproducono visivamente gli eventi passati […] e la malinconica monotonia del 
presente» (2019-2020, 75-77). 
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Boccaccio, Fiammetta e la natura della narrazione 
 

Alla luce di queste specifiche strategie narrative, tali da dare spazio a 
voci narranti che, intenzionalmente o inconsapevolmente, si rivelano nar-
ratori inaffidabili o addirittura menzogneri, si rafforza l’ipotesi che ho vo-
luto proporre, secondo cui Boccaccio ha voluto sfruttare l’Elegia di 
madonna Fiammetta come un banco di prova per testare alcuni principi di 
una più ampia e complessa teoria della narrazione, che troverà riscontro 
nel Decameron30. 

In entrambi i testi infatti è evidente la separazione che sussiste tra 
letteratura e vita. Fiammetta, come si è visto, è per sua stessa dichiarazione 
narratrice e scrittrice di un libro che pretende di fornire un «verissimo» 
resoconto delle sue vicende. L’enfasi attribuita alla veridicità dei fatti entra 
tuttavia inevitabilmente in collisione con altre affermazioni della giovane: 
nelle vesti di autrice, Fiammetta ammette di aver manipolato gli eventi, 
modificandone i tratti e l’«ordine», rendendoli in questo modo indecifrabili 
a chiunque tranne che a Panfilo, anch’egli maestro del mascheramento e 
della finizione narrativa. L’ipotetica Fiammetta che vivrebbe fuori dalla 
pagina non può dunque coincidere con il personaggio Fiammetta così 
come esso è stato tratteggiato dalla Fiammetta narratrice e autrice. L’Elegia, 
spiega Luigi Surdich, «non è un documento esistenziale, ma un documento 
letterario, […] un discorso letterario sull’amore» (1987, 184). Essendosi 
fatta scrittrice di una particolare versione della propria storia, Fiammetta 
ha prodotto un libro che appartiene al mondo della fictio e che non può 
per suo stesso statuto coincidere con la realtà extra-letteraria, come lei in-
vece pretenderebbe.  Illuminanti in proposito sono le parole che Dioneo 
pronuncia nel Decameron per difendere la scelta del tema della Giornata 
VII, sotto il suo reggimento: 
 

se alquanto s’allarga la vostra onestà nel favellare, non per dover con l’opere mai 
alcuna cosa sconcia seguire ma per dar diletto a voi e a altrui, non veggio con 
che argomento da concedere vi possa nello avvenire riprendere alcuno. Oltre a 

 
30 Candido suggerisce un altro possibile legame tra Elegia e Decameron, definendo la prima «un proto-
Decameron», poiché in essa Boccaccio dà già un saggio dell’idea, impiegata poi nel Centonovelle, della lette-
ratura come «complessa terapia psicologica per la protagonista e per le donne innamorate» (2018, 198). 
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questo la nostra brigata, dal primo dì infino a questa ora stata onestissima, per 
cosa che detta ci si sia non mi pare che in atto alcuno si sia maculata né si maculerà 
con l’aiuto di Dio (Dec., VI, Concl., 10-11). 

 
Dioneo, consapevole quanto i suoi nove compagni del suo ruolo di 

novellatore, conosce bene la distinzione tra «il favellare» e «l’opere», tra 
«cosa detta» e «atto»: narrare non significa essere, fictio narrativa e vita ex-
tra-letteraria non sono assimilabili e di conseguenza ciò consente al narra-
tore una libertà narrativa e creativa pressoché illimitata. Rendendo invece 
la Fiammetta narratrice e scrittrice dell’Elegia incapace di riconoscere que-
sta medesima distinzione, Boccaccio fa dell’Elegia stessa una rappresenta-
zione concreta, una sorta di manifestazione scritta della condizione 
propria del narratore. Dato che gli eventi che non l’hanno coinvolta diret-
tamente sono per Fiammetta inattingibili, il Certaldese la raffigura mentre 
ella cerca di supplire alla sua ignoranza tramite l’invenzione letteraria, ri-
costruendo vicende verosimili, ma non vere: mette insomma in scena l’atto 
stesso della creazione letteraria, frutto di una «imaginazione» che genera 
narrazioni credibili ad libitum. Così il destino di Panfilo rimarrà per i lettori 
inaccessibile: non possiamo davvero sapere che cosa gli sia accaduto dopo 
la partenza per Napoli, se davvero ami un’altra o se sia sulla via del ritorno, 
se possa essere naufragato o sia stato rapito dai pirati. D’altro canto, per 
Fiammetta egli non è affatto perduto: la giovane, immersa in quella dimen-
sione di irresoluzione, di impossibilità di un finale, tantomeno uno tragico, 
come richiesto dalla dimensione elegiaca (Bruni, 1990, 226; Porcelli, 1982, 
10), ripone le sue speranze in un nuovo incontro a Firenze, dove andrà in 
nome di quel falso voto già menzionato. La fictio narrativa è ancora aperta 
a potenziali ulteriori sviluppi, fino a quando l’«imaginazione» di Fiammetta 
la ispirerà. 

Questa concezione dell’arte della narrazione come creazione di vi-
cende alternative rispetto agli eventi verificatisi e dotate di potenziali effetti 
ingannevoli consente un ulteriore raffronto tra l’Elegia e le novelle deca-
meroniane. Come il suo maestro Panfilo, Fiammetta sembra infatti antici-
pare ser Ciappelletto e frate Cipolla nel ricorrere alla narrazione a proprio 
vantaggio, per la costruzione di un’immagine di sé che sia socialmente ac-
cettata e, al contempo, in grado di mascherare strumentalmente la verità. 



Flavia Palma 

73 
 

Un notevole rilievo assume in proposito la già citata confessione della 
Fiammetta-narratrice, nel momento in cui illustra il suo apprendistato let-
terario: «io avrei di fingere e di parlare passato ogni poeta». Nell’Elegia 
Boccaccio ci offre così una rappresentazione tangibile delle potenzialità 
creatrici dell’affabulazione e del conseguente potere che deriva da un suo 
impiego accorto: dare vita a realtà alternative tramite il racconto può im-
plicare forme molto efficaci di manipolazione del proprio interlocutore, di 
cui si serviranno con maestria anche ben noti personaggi novellistici31. La 
balia spiega infatti a Fiammetta: 
 

confòrtati, e teco medesima pensa di non avere veduto mai Panfilo, o che il tuo 
marito sia desso. La fantasia s’adatta ad ogni cosa, e le buone imaginazioni so-
stengono leggiermente d’essere trattate. Sola questa via ti può rendere lieta, la 
qual cosa tu déi sommamente disiderare, se cotanto l’angoscie t’offendono, 
quanto gli atti e le tue parole dimostrano (Fiammetta, VI, 10, 9-10). 

 
Fiammetta potrebbe addirittura creare per sé, grazie alle sue «imagi-

nazioni», una vita alternativa in cui Panfilo non è mai esistito, lenendo così 
il proprio dolore: raccontandosi (come in fin dei conti ha già fatto) una 
storia diversa da quanto avvenuto, può mutare passato, presente e futuro 
a proprio beneficio. D’altro canto, essendo Fiammetta produttrice di nar-
razioni, ciò che esce dalla sua bocca (e dalla sua penna) può assumere 
quelle stesse funzioni consolatorie da lei più volte attribuite ai libri e rac-
conti altrui32. Roberta Morosini ha efficacemente osservato che Fiammetta 
«vive nei e dei libri», come una Madame Bovary ante-litteram, in grado però, 
a differenza di quest’ultima, di creare il proprio personaggio (2018, 18). Il 
legame fortissimo di Fiammetta con la letteratura è testimoniato per altro 
dal confronto agonistico che nel cap. VIII ella instituisce tra se stessa e le 

 
31 Janet Levarie Smarr ritiene addirittura – leggendo nell’opera pose di ascendenza moralistica forse un 
po’ forzate – che l’Elegia di Madonna Fiammetta abbia in tal senso un eminente scopo didattico e scrive: 
«The book is a warning, then, to Boccaccio’s readers about how to read his earlier works: a warning 
against the seductive powers of literature as well as against the poetry of seduction» (1986, 148). 
32 «Alcuna volta, se altro a fare non mi occorreva, ragunate le mie fanti con meco nella mia camera, e 
raccontava e faceva raccontare storie diverse, le quali quanto più erano di lungi dal vero, come il più così fatte 
genti le dicono, cotanto parea ch’avessono maggiore forza a cacciare i sospiri e a recare festa a me 
ascoltante; la quale alcuna volta, con tutta la malinconia, di quelle lietissimamente risi. E se questo forse 
per cagione legittima non poteva essere, in libri diversi ricercando le altrui miserie, e quelle alle mie con-
formando, quasi accompagnata sentendomi, con meno noia il tempo passava» (Fiammetta, III, 11, 1-2). 
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eroine del mito e della classicità33. Qui la narratrice non sancisce solo la 
propria superiorità perché il suo dolore è privo di fine, ma ripropone le 
vicende che la tradizione letteraria ha tramandato per ciascuno di questi 
personaggi, piegandole ai suoi scopi: Fiammetta, narratrice e autrice, dà la 
propria versione anche delle «biografie» delle figure letterarie e mitiche con 
le quali si confronta. Le vite di queste ultime dunque, pur essendo frutto 
dell’invenzione altrui, giungono al lettore dell’Elegia riscritte da Fiammetta: 
ad esse la giovane contrappone se stessa in quanto prodotto di una fictio 
narrativa da lei stessa orchestrata, organizzata sapientemente, manipolata 
a proprio vantaggio. Diviene di conseguenza una creatura che vive attra-
verso le sue molteplici e cangianti narrazioni, già raccontate o ancora da 
raccontare, di cui il suo libro è un contenitore passibile di continuo muta-
mento, in quanto la sua storia è priva di una vera fine34. 

D’altro canto, la stessa tendenza di Fiammetta a ricostruire diverse 
realtà possibili a partire da alcuni dettagli concreti oppure da un’esperienza 
condivisa o condivisibile è almeno in parte assimilabile a quanto propon-
gono alcuni novellatori del Decameron, che suggeriscono l’esistenza di ver-
sioni alternative della medesima storia, tutte credibili e tali da non 
escludersi necessariamente. Così, nel concludere la novella di Gianni Lot-
teringhi e della fantasima (VII 1), Emilia afferma: 
 

Vera cosa è che alcuni dicono che la donna aveva ben volto il teschio dello asino 
verso Fiesole, ma un lavoratore per la vigna passando v’aveva entro dato d’un 
bastone e fattol girare intorno intorno, e era rimaso volto verso Firenze, e per 
ciò Federigo, credendo esser chiamato, v’era venuto; e che la donna aveva fatta 
l’orazione in questa guisa: “Fantasima, fantasima, fatti con Dio, ché la testa 
dell’asino non vols’io, ma altri fu, che tristo il faccia Iddio, e io son qui con 
Gianni mio”; per che, andatosene, senza albergo e senza cena era rimaso. Ma una 
mia vicina, la quale è una donna molto vecchia, mi dice che l’una e l’altra fu vera, secondo che 
ella aveva, essendo fanciulla, saputo; ma che l’ultimo non a Gianni Lotteringhi era 
avvenuto, ma a uno che si chiamò Gianni di Nello, che stava in Porta San Piero, 

 
33 Interessanti osservazioni sul cap. VIII si trovano in Barilli (1985), Chiecchi (2017), Delcorno (1979), 
Di Franza (2012), Lombardi (2018), Marti (1980), Segre (1974), Stolf (2005), Surdich (1987), Zudini 
(2018). 
34 «Ma mentre che il mio Panfilo vive […], non mi puote quello avvenire, però che veggendo le mondane 
cose in continuo moto, sempre mi si lascia credere che egli alcuna volta debba ritornare mio, sì come 
egli fu altra fiata» (Fiammetta, VIII, 6, 5). 
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non meno sofficiente lavaceci che fosse Gianni Lotteringhi. E per ciò, donne mie 
care, nella vostra elezione sta di torre qual più vi piace delle due, o volete amendune : elle 
hanno grandissima virtù a così fatte cose, come per esperienzia avete udito: ap-
paratele, e potravvi ancor giovare (Dec., VII, 1, 31-34). 

 
Alcuni raccontano un finale leggermente diverso rispetto a quello ri-

ferito ai compagni da Emilia, che aggiunge addirittura che una vecchia, sua 
vicina, ritiene valide entrambe le versioni, poiché esse avrebbero protago-
nisti diversi35. La novellatrice decameroniana compie però un passo ulte-
riore rispetto alla Fiammetta dell’Elegia: non le importa tanto a quale 
variante i suoi ascoltatori (e ancor più le sue ascoltatrici) sceglieranno di 
credere; ciò che conta è la piacevolezza di cui essi beneficeranno e, in se-
conda battuta, gli utili suggerimenti amorosi che ne trarranno. La fictio nar-
rativa, con le sue sfumature e le sue variazioni, non è storia: può insegnare, 
persuadere, ma è pur sempre una forma di intrattenimento, una fonte di 
piacevole, consolatoria e ristorante evasione, che la stessa Fiammetta 
dell’Elegia cerca nei suoi momenti di pena e alla quale la spinge la balia per 
placare il suo tormento. Se esistono due versioni della storia della fanta-
sima, anche Fiammetta può dare vita a un’altra versione della sua esistenza, 
ri-raccontandola anche a se stessa, ma senza Panfilo, perché «la fantasia 
s’adatta ad ogni cosa, e le buone imaginazioni sostengono leggiermente 
d’essere trattate». 
 

 
35 Ma si consideri anche Dec. III 8: qui un abate, invaghitosi della moglie di Ferondo, fa sì che tutti 
credano che l’uomo sia morto, mentre è stato solo alloppiato. Così mentre Ferondo è rinchiuso in uno 
scantinato e punito nel suo «aldilà» in quanto marito geloso, il religioso intesse una relazione segreta con 
la donna. Solo quando questa rimane incinta, il religioso fa sì che Ferondo «torni in vita». Il finale della 
novella rende chiaro come convivano almeno tre realtà parallele, che, a quanto fa intendere la novella-
trice Lauretta, non cozzeranno mai l’una contro l’altra: la prima è la realtà dei fatti, nota al frate e ai suoi 
complici (oltre che, naturalmente, alla brigata e ai lettori del Decameron), per cui Ferondo è la vittima 
ignara di una divertente beffa; la seconda è la realtà della moglie di Ferondo, che sa che il religioso l’ha 
aiutata a purgare Ferondo dalla sua malsana gelosia, iniziando poi con lei una relazione adulterina, ma 
al contempo è davvero convinta che il marito sia morto per qualche tempo e sia poi tornato dall’aldilà; 
infine si ha la realtà di Ferondo, accolta dalla maggior parte degli altri personaggi, i quali credono alle 
parole dell’uomo, pronto a proclamare di essere morto, di avere fatto esperienza del Purgatorio e di 
essere tornato in vita, per dare un figlio alla moglie. Si tratta certamente di una realtà parallela non 
rispondete al vero, ma non per questo meno efficace né «autentica» per Ferondo e i suoi compaesani. 
Tale realtà alternativa, creata dell’eloquente e scaltro religioso, è dunque tanto efficace quanto la realtà 
dei fatti o forse è addirittura più convincente, avendo come convinto sostenitore Ferondo stesso. 
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