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Abstract

Lrarticolo si concentra sulla presenza e sulle diverse modalita di riuso dell’opera di Carlo Emilio Gadda
nel romanzo-saggio di Daniela Ranieri Stradario aggiornato di tutti i miei baci. Nella prima sezione vengono
presentate le caratteristiche tematiche, formali e stilistiche dello S#radario. Le tre sezioni successive si
concentrano rispettivamente 1) sulle citazioni gaddiane presenti nell’opera in esame; 2) sull’influenza
della scrittura di Gadda sulla lingua e sullo stile di Ranieri; 3) sulla simile postura tonale ed emotiva
dell’istanza locutrice dello S#adario e della voce natrrante gaddiana.
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The article focuses both on the presence and on the influence of Gadda’s oexvre in Daniela Ranieri’s
novel-essay Stradario aggiornato di tutti i miei baci. The first section is devoted to a presentation of the main
thematic and stylistic features of Stradario. Secondly, the paper analyses a number of quotations from
Gadda’s work in Ranieri’s novel. By focusing on the formal features of St#radario, the third section ex-
amines the influence of Gadda’s style on Ranieri’s prose. The final section points out the similarities
between the posture of Stradario I-narrator and the narrator in Gadda’s novel.
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1. Lo Stradario, il romanzo-saggio e Gadda

Stradario aggiornato di tutti i miei baci di Daniela Ranieri ¢ un lungo ro-
manzo-saggio di 684 pagine'. «Al centro del romanzo — scrive Castellana
in una densa recensione — sta ossessione erotica, anzi, gaddianamente,
Iinclinazione all’«erotia» dell’io narrante: il catalogo degli amanti per un
verso illumina comicamente le mille facce della vanita maschile e per I’altro
fornisce materia di riflessione (seria) sull’amore in quanto tale, e come an-
tidoto contro il nulla e la morte, segnatamente dalla morte del padre, da
cui tutto ha origine» (Castellana, 2021, 18)2 Negli ottantaquattro capitoli,
di lunghezza variabile, si intrecciano infatti racconti analettici di vicende
amorose fallite e considerazioni sul significato dell’amore, sulla societa,
sulla morte e sul senso della vita. La narrazione e la riflessione saggistica
sono affidate alla locutrice in prima persona e anonima, che riunisce in sé
le istanze del personaggio-protagonista, del narratore e forse, almeno par-
zialmente, dell’autrice stessa, per quanto nella nota finale Ranieri prenda a
prestito le parole impiegate da Svevo per la Coscienza di Zeno: «¢ un’auto-
biografia, ma non la mia» (2021, 685). Attraverso tale sovrapposizione si
viene a creare quello che Valeria Cavalloro ha recentemente definito «sag-
gismo indiretto libero» (2021, 109), ovvero una modalita in cui si complica
la possibilita di stabilire lo statuto finzionale delle sequenze ragionative. Se
infatti nella conclusione dell’opera il tentativo paratestuale volto a disso-
ciare autore e narratore/protagonista inquadra lo Stradario nel dominio

1'T'ra i generi letterari che si accampano con sempre maggior frequenza nel panorama contemporaneo,
il romanzo-saggio rappresenta un caso di studio emblematico (Marchese, 2018; Cavalloro, 2021). Si
tratta di un genere dai confini sfumati, definibile, in termini generali, come una narrazione finzionale
«soggetta a un’inserzione di discorso astratto che rallenta (o paralizza) il tempo dell’azione, mina la coe-
sione interna e permette aggiunte e liberta» (Marchese, 2018, 154). F una tipologia testuale che ha ancora
fortuna nella narrativa «ipercontemporanear, pur distanziandosi dai modelli novecenteschi, e trova de-
clinazioni differenti a seconda delle strategie di combinazione dei suoi due elementi fondanti: la narra-
zione e il saggio. E proprio la predominanza di un elemento sull’altro, riconducibile tra Paltro alla pit
ampia distinzione tra fiction € non fiction, a dar vita a forme testuali differenti e a rendere di conseguenza
complesso o perfino ambiguo 'uso dell’etichetta.

2 Per un’analisi dello Stradario ¢ per un’utile panoramica della produzione narrativa di Daniela Ranieri si
veda Castellana (2022). Desidero ringraziare Riccardo Castellana per avermi concesso la lettura in ante-
prima del suo saggio e per le preziose indicazioni fornitemi durante la stesura di questo contributo.
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della fiction’, durante intero arco della lettura 'anonimia dell’istanza auto-
diegetica invita alla sovrapposizione tra personaggio, narratore e autore,
configurando, seppur momentaneamente, lo S#uadario come un racconto
autobiografico (a cio contribuisce anche I'aggettivo possessivo «miei» del
titolo) o, piu precisamente, con Lejeune, come un testo autobiografico
«indeterminato» (1975, 28-29).

Dal punto di vista formale, narrazione e riflessione saggistica condi-
vidono quella che sembra la caratteristica distintiva e di maggior rilievo
dello Stradario: 1a sapiente e articolata costruzione linguistica e stilistica. Sul
piano della lingua, nella prosa di Ranieri coesistono armoniosamente
un’ampia varieta di linguaggi: dal lessico tecnico-scientifico alla (pur mi-
nima) incursione dialettale, passando per il lessico di provenienza letteraria
e filosofica, e per una serie incursioni nel lessico quotidiano. Quanto allo
stile, il romanzo intreccia una pluralita di registri eterogenei, che vanno dal
comico al tragico, dal grottesco al sublime.

Fra 1 tratti distintivi dello S#adario ¢ da segnalare inoltre un uso per-
vasivo della citazione. Negli eserghi e nella narrazione vera e propria si
riscontrano decine di citazioni letterarie, saggistiche e filosofiche: da Mon-
taigne a Gadda, da Nietzsche a Cechov, passando per Seneca e Stendhal.
Non si tratta, ¢ bene dirlo subito, di esibizionismo gratuito, né di un ten-
tativo di ammiccamento nei confronti del lettore colto (che peraltro sa-
rebbe riuscito): lo Stradario intreccia in un equilibrato respiro testuale una
narrazione agile, a tratti rarefatta, e un piu digressivo — ma ritmato — anda-
mento saggistico, spesso cadenzato, appunto, dalle citazioni*. Certo ¢ in-
negabile che la citazione, nello S#uadario, rappresenti, con Perelman—
Olbrechts-Tyteca (1966, 187), una «figura di comunione», un ulteriore
strumento per veicolare al lettore — anche quello incapace di risalire all’«in-
tero» originario — il pit profondo significato del testo o quelle sfumature
interpretative altrimenti non percepibili.

11 debito letterario che lo St#radario contrae con piu evidenza ¢ quello

3 Si fa riferimento allintuizione di Dotrit Cohn, secondo cui «La finzione omodiegetica si segnala solo
grazie all'identita finzionale del narratore» (2009, 59). Sui problemi e sulle caratteristiche della fiction in
prima persona si confronti anche la preziosa sintesi di Castellana (2021, 28-31).

411 citazionismo esibito strizza forse 'occhio al postmoderno, ma nello Stradario 1a citazione ¢ senz’altro
priva di quella componente ironica e depotenziante tipica della citazione postmoderna, e 'eventuale crisi
della narrativa viene piuttosto denunciata attraverso il ricorso al romanzo-saggio.
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nei confronti dell’opera gaddiana, che affiora variamente nel tessuto nar-
rativo e interessa, come emergera a breve, numerosi piani testuali. Gadda
non ¢ certo una novita nella narrativa di Ranieri, come dimostra la prece-
dente opera della scrittrice, Mille esenpi di cani smarriti, uscita per Ponte alle
Grazie nel 2015. Nel romanzo in questione i titoli di due capitoletti of-
frono le prime spie evidenti della relazione instaurata con 'opera gaddiana:
il cinquantaquattresimo reca titolo «Qualche cosa di non cretino da rac-
contare. Carlo Emilio Gadda, Apologia manzoniana», e il centoduesimo
«...I'insospettabile ferocia delle cose. Carlo Emilio Gadda, Quwer pasticciaccio
brutto de via Mernlana»®. Ma accanto a queste zone paratestuali, senz’altro
indicative dell'interesse della scrittrice per 'opera gaddiana (e non solo per
il ¢6#¢ romanzesco), su un piano piu propriamente stilistico, altrettanto in-
dicativo dell'influenza di Gadda appate il brano seguente®:

L casa: astuccio della multiforme nevrosi, sopravvissuta a caciaroni terremoti di
Roma, condonata in varie parti dei suoi lussuosi abusi, fatti tutti grazie a un oc-
chio chiuso o a un favore di cardinale e/o banchiere/amico di famiglia; stratto-
nata dal vento di inchieste e rinvii in giudizio di ex proptietari e nuovi
prestanomi; contesa da parenti zoticoni e molesti da chiamare a Natale per te-
nerli buoni; smontata, negata e rimodulata sui principi dell’olismo ayurvedico e
dell’ecofemminismo statunitense; infine, come una cima di montagna dalla neve,
calmata da iniezioni di soldi e da ospitate giuste, a dispetto delle magmatiche
correnti sotterranee dei piani bassi contaminati anche, ci mancava, dall’arrivo di
inquilini in affitto, immigrati con ditta, burini arricchiti. Ereditata dalla famiglia
— ramo materno — di lei dopo anni di lotte con la parte seminobile ma in fondo
plebea, nell’anima, di zii e cugini della Lungara, consiste in un numero di stanze
imprecisato all’ospite di passaggio: che sa che esiste una cucina-veranda, un sog-
giorno arte povera damasco tijuana bernstein lower manhattan, tutto nervoso
sfolgorio modernista reso pit umano dal pitale di nonno riverniciato a porta
bon-bon, e la gia nominata stanza della musica con, quasi al centro, un busto in
vetroresina simil-marmo di Beethoven con lo sguardo da pazzo e i capelli da
Medusa suoi soliti comprato nel bookshop di un museo di Vienna, e, accanto a
questo, posata per terra come per caso di ritorno dalla spesa, una sagoma in

5> Questa seconda citazione ¢ variata: Poriginale presenta infatti il lemma «insospettata» e non «nsospet-
tabile» (P, 71). Per citare 'opera di Gadda si fara uso delle seguenti abbreviazioni: CdD = La cognizione
del dolore; EP = Eros e Priapo; M= La meccanica; Md1= Le meraviglie d’ltaliay MM = Meditazione milanese; P =
Quer pasticciaccio brutto de via Mernlanay SD = Scritti dispersi; VM = I viaggi la morte.

¢ Parte del brano ¢ citata anche da Castellana (2022).
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silicone del personaggio principale del pannello di destra del trittico del Giardino
delle Delizie di Bosch, quel’Uomo-Albero-Astronave-Anticristo che nelle cavita
anali ospita biscazzieri e ubriaconi (Ranieri, 2015, 11).

La sequenza si configura come una notevole riscrittura della descri-
zione delle ville brianzole della Cognizione del dolore (CAD, 28-30) e descrive
una casa del tutto analoga alla villa di Lukones/Longone, dove esplodono
le nevrosi di Gonzalo e la sua ira nei confronti della madre (analogo ¢ tra
Ialtro il luogo «principe» di entrambe le abitazioni, il terrazzo, e quel
«vento di inchieste» ricorda da vicino il sintagma gaddiano, ancora della
Cognizione, «monsoni delle ipoteche» (CdD, 28)). Ma il debito gaddiano
sembra interessare il tono intero della narrazione, la struttura sintattica del
periodo, costruita attraverso la giustapposizione di lunghe proposizioni
appositive caratterizzanti il soggetto, la casa (il verbo della principale arriva
dopo otto frasi nominali, a loro volta ampliate), e il barocchismo lessicale,
frutto di un pastiche linguistico caratterizzato da una serie di neoformazioni
e glustapposti («un soggiorno arte povera damasco tijuana bernstein lower
manhattan»; «Uomo-Albero-Astronave-Anticristo»). Tutti elementi che,
messi a sistema con l'oggetto della descrizione, concorrono a richiamare
lo stile e 'opera del Gaddus, di cui Ranieri riesce talvolta a fare propria la
straordinaria forza espressiva.

Come emergera nei paragrafi che seguono, un discorso analogo ¢
possibile anche per lo S#adario: non solo 'io narrante legge appassionata-
mente la Cognizione del dolore (2021, 576) ed ¢ invitata a parlare di Carlo
Emilio Gadda agli studenti di un seminario (2021, 624), ma la parola di
Gadda e la sua influenza abitano il testo in maniera pervasiva.

2. Le citazioni gaddiane: tra anticipazione, commento e rinforzo

Le marche piu esplicite del debito dello S#uadario nei contronti
dell’opera di Gadda sono le citazioni, poste in esergo o nella narrazione
vera e propria.

Lo Stradario presenta anzitutto tre epigrafi gaddiane in esergo ad al-
trettanti capitoli. La prima citazione apre uno dei cinque capitoli intitolati

DO
3
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unicamente «Aw» ed ¢ tratta dal saggio gaddiano Apologia manzoniana’: «<Un
cavaliere meravigliosamente perverso attende come un aspide, tra 1 fiori
del pazzo giardino» (2021, 113). Si tratta, per usare le formulazioni propo-
ste da Genette (1989, 147-148), di un’epigrafe allograta — cosi anche le
successive —, che ha la funzione di commentare il capitolo e di anticiparne
allusivamente il contenuto. Il capitolo prosegue infatti il racconto, iniziato
nel quarto, dell’incontro della voce narrante con A., 'unica figura maschile
che accompagnera la protagonista per I'intero romanzo. Nel passo citato,
Gadda fa riferimento al personaggio di Egidio dei Promessi sposi: come il
serpente nel’Eden biblico tenta Eva, Egidio insidia e seduce Gertrude. Su
un piano strettamente narrativo, o delle vicende narrate, la scelta ha un
certo rilievo: la citazione insinua infatti un dubbio o perlomeno getta sin
dall'inizio un’ombra su A., figura che vorrebbe essere positiva, ma che ri-
mane ambigua sino alla fine (o cosi pare dal racconto autodiegetico). In
questo caso, la citazione gaddiana sembra dunque rappresentare una sorta
di voce fuori campo in grado di aprire uno spazio di commento «altro»
rispetto all’enunciazione principale, una sorta di controcanto tonale che
alimenta la polifonia testuale e offre un’ulteriore prospettiva al racconto
narrato in prima persona. In altre parole, 'esergo aggiunge un tassello in-
terpretativo il cui significato non sarebbe altrimenti recuperabile.

Anche la seconda tessera gaddiana apre un capitolo dedicato ad A.,
«A. In amore si ¢ sempre nuovin: «Amava immensamente nel maschio la
pacatezza, la confidenza, la ragione, la forza, il silenzio: e sopra ogni cosa
un viso e degli occhi che dicano valore e letizia, e sicurta piena del volere»
(2021, 185). In maniera analoga a quanto avviene nel passo della Meccanica,
in cui il narratore esplicita i gusti della giovane protagonista, Zoraide, a
seguito del «disgusto» da lei provato nei confronti di Gildo, nello St#radario
la citazione chiarisce quella che dovrebbe essere la prospettiva dell’io nar-
rante e i suoi sentimenti nei confronti di A. Si tratta di una citazione pro-
veniente da un testo narrativo e riutilizzata per un capitolo che procede in
modo sostanzialmente ragionativo: diviso in due sezioni, il capitolo acco-
glie anzitutto una riflessione sulle motivazioni dellimpossibilita, per la
protagonista, di dormire accanto a un’altra persona, e, in seguito, presenta

7 1l saggio, che appare su «Solaria» nel 1927, fa originariamente patrte del Racconto italiano di ignoto del
novecento (1924).
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una lunga tirata sulla condivisione (voluta o meno), nella coppia, del rac-
conto delle storie d’amore passate. Questo excursus si chiude con una di-
chiarazione metanarrativa che pare in parziale contrasto con la dimensione
positiva preannunciata dall’epigrafe in esergo:

Le storie di cui parlo non sono quelle che semplicemente rifiutano il lieto fine,
ma quelle il cui autore fa di tutto perché il lieto fine non venga mai, e la sempi-
terna felicita-contentezza di eroe ed eroina non si realizzi. In esse 1 protagonisti
si amano al punto di non riuscire a comprendersi in nessuna lingua, dolendo di
non poter fare altro che massacrarsi. Sono artefatti regolati da chiusure sempre
un poco asimmetriche, 1 cui scatti difettosi lasciano un senso di disagio non le-
nibile con le parole, ma anzi da queste acutizzato. La loro ossatura ¢ fatta di
imbarazzo, incomodo, inadeguatezza, orgoglio e rintanamenti e poi ancora av-
vicinamenti e fughe, e tutta la gamma dell’emozionata ostilita per chi dovrebbe
amarci e non ci ama. Le storie di amori infelici, gli unici degni di considerazione
(2021, 191).

Chiude questo regesto, breve ma gia indicativo del riuso dell’opera
gaddiana in esergo, una epigrafe proveniente da Quer pasticciaccio brutto de
via Merulana: «...come impazzano certe povere anime dietro a certi animali
di stagione» (2021, 537). Si ¢ ora di fronte a un caso piu sfumato dei due
precedenti: la citazione ¢ tratta da una considerazione del commissario In-
gravallo che riflette sui rapporti che legavano Liliana Balducci al cugino
Giuliano Valdarena e sull’effetto delle tecniche predatorie di Valdarena
sulla cugina; si tratta dunque di una sequenza ragionativa all’interno di
un’opera narrativa. Se nel romanzo di partenza la considerazione di Ingra-
vallo ha una tonalita senz’altro seria, quando non tragica nella prospettiva
del commissario®, nello S#radario 1a tipresa acquisisce una sfumatura piut-
tosto sarcastica e infatti la citazione si configura come un commento della
voce narrante a uno dei molti amanti del passato:

A meta di viale Togliatti, davanti all’entrata del mattatoio, batteva la strada una
ragazza: non troppo alta, biondastra, forse ucraina o moldava, poco piu che ven-
tenne. Non bellissima, percio piu bella: strana. Passandole davanti (andavamo a

8 Non mi sembra possibile concordare con il commento di Terzoli (2015, 215), che vedrebbe un uso
parodico di «animali di stagione», a meno che non si espliciti la distanza tra la prospettiva della voce
narrante — a cui andrebbe riferito 'uso parodico del sintagma — e quella di Ingravallo.
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mangiare la pizza a Cinecitta), lui rallento, si sporse verso il mio lato, scruto fuori
dal finestrino, e la squadro da capo a piedi: «Guarda questa, sta sempre qui;
guarda quanto ¢ bella? Certe so’ proprio belle, niente da dire; niente a che vedere
con le italiane, ovviamente senza offesa, eh» (2021, 537).

«6: Senza offesa» rappresenta uno dei capitoli pit brevi dello Stradario
e si configura come una pagina squisitamente narrativa, la cui controparte
di commento ¢ affidata proprio all’epigrafe gaddiana.

Piu di duecento pagine prima, un’altra citazione tratta dal Pastzcciaccio
veniva utilizzata, questa volta all'interno del tessuto testuale, per rappre-
sentare in maniera piu efficace latteggiamento di un altro degli amanti
della protagonista: «Voleva essere voluto. Per darsi; ma per lasciarsi cader
dall’alto, per vendersi a caro prezzo (Gadda)» (2021, 275). Nel giallo gad-
diano, il passo precede la citazione in esergo discussa poc’anzi, quando
Ingravallo ricostruisce mentalmente le tecniche seduttive di Giuliano Val-
darena. In questa occasione, Ranieri ne fa un uso pressoché coerente nel
suo capitolo e la citazione sembra rafforzare quanto gia narrato dall’istanza
autodiegetica.

Si sara forse notato che le quattro citazioni gaddiane finora prese in
esame hanno tutte a che fare con il tema dell’amore o della seduzione. Cosi
vale anche per la terza ripresa ancora tratta dal Pasticczaccio (non esplicita e
con una minima variazione dal singolare al plurale): «quanti di erotia»
(2021, 192). Nel romanzo di Gadda, il «“quanto di erotia™» ¢, secondo la
filosofia investigativa di Ingravallo, quel movente erotico presente anche
nei «delitti apparentemente piu lontani dalle tempeste d’amore» (P, 13).
Tra le varie citazioni tratte dal corpus gaddiano, «quanti di erotia» ¢ eviden-
temente la meno estesa, ma rappresenta la citazione che, da un lato, mette
in luce il nucleo tematico gaddiano che piu interessa a Ranieri, e dall’altro
chiarisce ulteriormente il principale f2/ ronge che unisce i capitoli dello Szra-
dario.

Si riscontra infine un’ultima citazione gaddiana esplicita, tratta da
Eros e Priapo:

Tutto sta ad agganciarsi alla persona giusta; se gia potente, tanto meglio; ma non
¢ questione di dove ¢ arrivata, bensi di dove ha facolta di arrivare: se lavora in
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un piccolo giornale o casa editrice o di produzione cinematografica, ma ¢ suffi-
cientemente ambiziosa, o a sua volta legata a un influente gia arrivato (a «un’al-
tezza gla acquisita, gia riconosciuta per eminente dalla opinione del brancow:
Gadda), allora ti si portera dietro quando accedera ad azienda maggiore (2021,
548).

Emerge qui un altro nucleo polemico similmente declinato in Ranieri
e in Gadda, vale a dire la critica tagliente nei confronti delle dinamiche
retorico-opportunistico-narcisistiche che si instaurano tra capo e «branco»
(lemma usato da Gadda, ma anche dalla stessa Ranieri). Quelle dinamiche,
denunciate in maniera caustica nel «Pamphlet psicoanalitico e antimussoli-
niano» (Pinotti, 1992, 993) dove il narcisismo e il movente sessuale come
motore delle azioni umane costituiscono due cardini della polemica gad-
diana, trovano spazio anche nella narrazione di Ranieri. Cio naturalmente
non ambisce a provare una filiazione diretta tra Eros e Priapo e Stradario, ma
pit modestamente suggerisce un’ulteriore punto di contatto, tematico e
relativo alla postura di chi scrive: in entrambi i testi, seppur con un’aggres-
sivita diversa e con un obiettivo polemico senz’altro differente, il soggetto
che parla sembra voler «accusare, accusarsi e discolparsi insieme» (Savet-
tieri, 2009, 32).

A fronte di queste riprese si puo anzitutto notare che, quando poste
all'interno del testo, le citazioni fungono, su un piano funzionale, da rin-
forzo, e cio¢ costituiscono una strategia per ribadire in maniera diversa
(quando non per avvalorare) quanto gia enunciato. D’altro canto, su un
piano narratologico, le citazioni alimentano la polifonia dello Stradario, ro-
manzo-saggio che rimarrebbe altrimenti ancorato al flusso di voce predo-
minante del narratore autodiegetico (talvolta inframezzato dai dialoghi
riportati)’. Quando poste in esergo, viceversa, le citazioni gaddiane costi-
tuiscono un controcanto tonale con funzioni eterogenee: se la prima e la
terza citazione offrono un commento al capitolo (in un caso illuminando
un aspetto che non emerge altrimenti, nell’altro aggiungendo una porzione
ragionativa), della seconda sembra piu difficile definire la funzione. Da

? Un flusso di voce che viene tuttavia modulato in declinazioni tonali diverse, come emerge, a tacer
d’altro, dal frequente uso delle parentetiche, che spesso offrono un controcanto tonale al discorso prin-
cipale (e, si noti almeno ex passant, che lo stesso procedimento ¢ frequente anche nella scrittura gaddiana).
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questo punto di vista, ¢ utile tenere a mente che 'opera di Gadda, dai ro-
manzi ai saggl, si caratterizza per una fluida mescolanza di istanze discor-
sive diverse: nella Cognizione e nel Pasticciaccio, per esempio, predominano
le spinte narrative, ma la vena ragionativa — come emerge tra l'altro da
alcune delle sequenze citate — corre sotterranea e affiora in diversi snodi
testuali. D’altro canto, il respiro di molti testi saggistici ¢ continuamente
franto da inserti lirici e narrativi (si pensi solo alla Meditazione milanese e in
particolare all’znezpit della seconda stesura: MM, 859). Tutto cio per dire
che, se si amplia lo sguardo, il mescolarsi di tendenze discorsive diverse,
cosi caratteristico della prosa di Gadda, sembra trovare un analogo im-
piego anche nello S#uadario. E del resto, come diventera piu chiaro nel
prossimo paragrafo, Ranieri sembra fare propria una serie di procedimenti
lessicali e stilistici che costituiscono alcune delle marche distintive della
scrittura gaddiana.

3. Lessico e stile a2 /a Gadda

Se le voci critiche che si sono levate attorno a Mille esempi e allo Stra-
dario hanno gia intravisto nella scrittura di Ranieri una forte componente
gaddiana (Sturli, 2020; Bianchi, 2021; Castellana, 2021; Morra, 2021; Ca-
stellana, 2022), che si esplicherebbe principalmente a livello stilistico e
nella lingua, ¢ senz’altro utile tentarne una verifica attraverso un’indagine
capillare dello S#adario.

Su un piano lessicale balza per esempio agli occhi 'impiego di nume-
rosi neologismi o parole composte facilmente riconducibili all'influenza di
Gadda e al tipico «corto-circuito tra aulico e comico» che caratterizza la
sua produzione (Castellana, 2022, 168)". Si considerino per esempio, con
Castellana, D'«ddeal-tacchino kantiano», 1 «curriculum-rotolo-del-Mat-
Mortow, il «silenzio-salamoia delle catastrofi» (dove si scorge una predile-
zione per le allitterazioni che non sarebbe spiaciuta a Gadda''), ma anche,

10 Sui neologismi gaddiani, in particolare della Cognizione, si veda Manzotti (1996, 108-111). Per la lingua
di Gadda ho tenuto conto anche di Mengaldo (1994, 148-154) e di Matt (2006, 9-44).

I1'E la salamoia delle catastrofi non pud non far risuonate all’orecchio del lettore gaddiano la «salamoia
gravitazionale» delle Meraviglie d’Italia (MdI, 95).
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per limitarsi ad alcuni dei molti esempi, neoformazioni come «madamgio-
vannesco» o «disastrologia» (2021, 99, 102, 150; 123, 125).

Tale cortocircuito si esplica anche a livello pit esteso: uno dei tratti
caratteristici dello S#radario ¢ infatti ’equilibrata convivenza di scelte lessi-
cali ricercate con l'incursione verso registri e temi piu bassi o perlomeno
quotidiani, come emerge nella seguente sequenza:

Accanto, il neo-quartiere-outlet Ponte di Nona rifulge con la sua bruttezza da
Brianza malriuscita: la superfetazione delle «unita abitative» per opera dei palaz-
zinari, che hanno inventato una toponomastica egopatica auto-dedicandosi il
vialone centrale di una finta borgata residenziale, ha scassato I'apparenza di con-
tado che circondava Lunghezza e ne ha fatto un’enorme location contesa nella

lotta tra sbraco e decoro (2021, 349-350).

Ancora sul piano del lessico, gaddiana sembra anche la compresenza,
nello stretto giro di poche righe, di campi lessicali diversi:

Quella non-congiuntura armonica di un pianeta esangue e cianotico come Urano
con Marte, ribollente e dolce (cialda paterna appena tolta dal ferro, finto sole di
Fanta rovente), insomma quell’emicrania spaziale mi ha irradiato il sangue di co-
sternazione e di una specie di sfrigolio da malfunzionamento. A quanto pare il
mio ombelico era sganciato da tutti i pianeti: sono sempre stata fuori orbita. Un
cesareo interstellare. Da fulminata, da distaccata, so che di qualunque natura sia
quel danno, che dura sempre, si porta dentro e dietro l'urgenza di una cauteriz-
zazione artificiale continua e per forza precaria, dunque una specie di senso al-
terato del tempo: come se tutto venisse incessantemente inghiottito dentro un
buco nero spugnoso, io devo affrettarmi urtando i fatti e le persone e le cose,
che mi respingono elasticamente — ricotta cosmica — verso pareti irraggiungibili,
e percio arrivo arrancando fino ai bordi, per raccogliere o almeno toccare di ogni
cosa un lembo, un orlo strappato, prima che precipiti nell’assoluto, cio¢ nell'ine-
luttabilmente disciolto (2021, 18-19).

I tema dell’abbandono, che nel passo si lega al racconto della lettura
dei temi astrali, viene declinato sfruttando almeno tre repertori lessicali: se
da un lato, in sintonia con loggetto della narrazione, Ranieri ricorre al
campo semantico dell’astronomia (pianeta, Urano, Marte, spaziale, pianeti,
buco nero), d’altro canto vengono sfruttati altri due repertori lessicali che
non hanno nulla a che fare con il tema del racconto; Ranieti si serve infatti
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del lessico della medicina (emicrania, sangue, ombelico, cesareo, cauteriz-
zazione) e, in particolare negli incisi, il lessico ¢ quello basso e quotidiano
della cucina, forse ancora di ascendenza gaddiana (cialda, Fanta, sfrigolio,
ricotta e inghiottito). Ma senza voler insistere su una filiazione diretta nella
scelta dei campi semantico-lessicali, si deve senz’altro notare che il mecca-
nismo alla base di questo e di molti altri brani dello S#adario ¢, questa volta
si, con Gadda, il procedere per analogia, che spesso lega concreto e
astratto, e associa nuovi significati alle cose'?.

E del resto proprio il procedere analogico che alimenta quella com-
plicazione e quella ricercatezza espressiva proprie tanto di Gadda (gli
esempi sono numerosi, si pensi solo alle nuvole, che diventano carovane,
cavalle, pecore, flotte e cosi via) quanto dello Stradario (il parto ¢ per esem-
pio la «cordiale uscita dalla breccia uterina» (2021, 11)). In linea con cio, non
mancano costruzioni all’'insegna del pastiche linguistico, tipico di tutto il cor-
pus dell’Ingegnere’® e presente, seppur in maniera attenuata, anche nella
scrittura di Ranieri:

Questa ¢ una periferia indocile, non nel senso preferito dagli etnografi nostalgici
del pasolinismo. E un suburbio ostile e debilitato che rifiuta di farsi raccontare
con le categorie romantiche del passato e tantomeno con quelle caramellose e
postmoderne del cultural jam, dello sprawl urbano, della gentrification. Questo non
¢ il Pigneto dei trans e dei film maker (si vedono in giro foto del Pigneto con
I'anziana davanti alla bottega di pasta fresca, come fosse una cosa molto artisti-
camente osé. Man Ray fotografava Proust sul letto di morte, per diol), col fast food
greco, i parrucchieri etiopi e lo spaccio di eroina e cocaina, con mappa Google
dei pusher costantemente aggiornata dagli abitanti in chiave di denuncia, pero
utile anche a eventuali acquirenti. Non ci si spinge fin qui se non costretti:
quando scoppio Tor Sapienza, qualcuno prese un taxi e raccontd 'avventura

12 Frequente ¢ per esempio I'associazione analogica di concetti tragici o filosofici all’ambito culinario. Si
pensi alla ferita di Liliana nel Pasticciaccio, descritta come un pasticcio o come dei maccheroncini: «Un
profondo, un terribile taglio rosso le apriva la gola, ferocemente. [...] Palesava come delle filacce rosse,
all’interno, tra quella spumiccia nera der sangue, gia raggrumato, a momenti; un pasticcio! con delle
bollicine rimaste a mezzo. Curiose forme, agli agenti: parevano buchi, al novizio, come dei
maccheroncini color rosso, o rosa» (P, 61); o ai sistemi della Meditagione, pensati come gnocchi «unti
agglutinati filamentosi per il formaggio e la salsa» (MM, 655).

13 Di «Inclusivita (lungo lasse lingua-realta) e deformazione (lungo l'asse espressione-sistema lingui-
stico)» ha recentemente parlato Roggia in merito al lessico gaddiano (2023, 91). Sono particolarmente
grata a Enrico Roggia per avermi fatto leggere in anteprima il suo volume e per gli indispensabili consigli
relativi alla lingua e allo stile di Gadda.
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allucinata coi toni concitati e Pefficacia naturalistica di un safari a piedi. Oltre,

nessuno va. La Collatina segna I'hic sunt leones della geografia tollerabile dal roma-
nocentrico medio (2021, 347-348).

Ma analoga a quella di molti passi gaddiani ¢ anche la struttura di
alcune sequenze:

Non sono contraria ai bambini, intendiamoci; ma alla ipocrita bambinocrazia si.
I diritti dei bambini; dalla parte dei bambini; le domeniche dei bambini; la ZTL
per i bambini; le App per i bambini; il circolo dei lettori bambini; i canali satelli-
tari dedicati ai bambini; 1 concorsi canori di bambini; piccoli chef. Sono sacri: da
proteggere contro gli elargitori di caramelle al parco, che peraltro funge da loca-
tion per ritrarli in pose sexy per réclames di case di moda e /ife provider da ricchi, in
tenuta da cavallerizzi imbronciati, in stivaletti da cowboy/ cowgir/ che sognano il
fango, seduti su staccionate che ne evidenziano 'arbitrio, su altalene bianche tra
glicine e organza Versace. A cavallo tra la condizione di embrioni e quella di
ninfette/efebi, siamo indecisi se covatli al fresco di una chiesa o mangiarli sulla
base della Modesta proposta di Swift. Nei ristoranti, sulle spiagge, bisogna assecon-
dare ogni loro desiderio, compreso 'omicidio e la riduzione in pazzia degli av-
ventori. «Ostentare una tenerezza lirica verso di loro quando c’¢ gente»
(Flaubert). Un alieno appena atterrato che vedesse i pargoli circondati da tanto

rispetto e considerazione non ci crederebbe che esiste una legge per non abusare
di loro (2021, 250).

Da un punto di partenza descrittivo, caratterizzato da un tono logico
¢ argomentativo, si giunge a un finale sempre piu grottesco e paradossale’,
il cui fine ultimo ¢ quello di generare un riso amaro che induce alla rifles-
sione. Di matrice gaddiana, nel brano e nell’intero romanzo, sembra inol-
tre il frequente ricorso al paradosso, al grottesco, alle serie puramente
nominali e all’enumerazione (caotica e non"). E, a ben vedere, accumula-
zione ed enumerazione caratterizzano I'impianto stesso del libro, che si
configura come un catalogo di relazioni concluse, elencate senza un pre-
ciso ordine e teso a mostrare le molteplici facce dell’amore.

Un altro tratto di probabile provenienza gaddiana — presente tanto

14 F Gian Carlo Roscioni il primo a identificare questa struttura nella prosa di Gadda (1995, 25).

15 Si fa naturalmente riferimento all’enumerazione caotica teorizzata da Spitzer. Lo stesso Castellana
accenna all’elencazione caotica quale tratto tipico dello Stradario. Per la struttura e la funzione dell’enu-
merazione in Gadda si veda Vandi (2021).
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nella scrittura saggistica (dalla Meditazione ai saggi letterari) quanto in quella
narrativa —, ¢ la continua precisazione dei termini utilizzati attraverso il
ricorso a sinonimi pitt 0 meno sovrapponibili che espandono 'enunciato
(in corsivo nella sequenza):

Ho miliardi di ricordi di fazt: irrilevanti, dettagli trascurabili, eventi che avrebbero potuto
passare lasciandosi dietro una infinita bolla di oblio. E invece, io li ricordo; di piu, alcuni
mi ossessionano. Dopo venti, trent’anni, mi tornano in mente frasi, ritardi di
autobus, minacce per la strada, contusioni alle ginocchia e ai gomiti, regali spre-
cati, sorprese rovinate, cibi mediocri, scene banali, compleanni insignificanti,
smarrimenti di oggetti; e lo fanno nei momenti meno opportuni, e producono
sentimenti — in genere: disagio, disperazione, angoscia — come fossero appena
successi. Eppure sono dei nonnulla, nell’economia di una vita. Forse esiste un’al-
tra importanza, al di la di quella che riconosciamo ai fatti, un’importanza sublini-
nale, parallela, che a noi, alla nostra coscienza vigile, sfugge completamente?

(2021, 58).

Lo stesso Gadda scriveva in Lingua letteraria e lingua dell nso (1942): «I
doppioni li voglio, tutti [...]: e voglio anche i triploni, e i quadruploni |[...]:
e tutti i sinonimi, usati nelle loro variegate accezioni e sfumature, d’uso
corrente, o d’uso rarissimo» (VM, 490). E del resto, 'urgenza espressiva ¢
un altro dei tratti che ricorda da vicino quel rovello dell’espressione che si
pone alla base della scrittura gaddiana e ne orienta indiscutibilmente gli
esiti stilistici. Non a caso, le caratteristiche ormai unanimemente ricono-
sciute come proprie della prosa gaddiana — il barocco, la complessita e la
densita semantica — sono riscontrabili anche nella prosa dello S#radario, ma
come ¢ stato rilevato da Valentina Sturli in merito a Mille esempi di cani
smarriti, esse non sono mai «ostacolo alla trama o puro virtuosismo, ma ar-
ricchimento sensoriale e quasi tattile per chi legge» (Stutrli, 2020).

Non mancano da ultimo alcuni lunghi inserti digressivi che interes-
sano tanto la macro-struttura del romanzo, quanto i singoli capitoli. La
digressione non ¢ una marca testuale esclusiva della scrittura gaddiana —
pur rappresentandone uno dei tratti piu riconoscibili —, ma se messa a si-
stema con gli altri procedimenti, non puo che richiamare alla mente lo stile
di Gadda. Nello Stradario, digressivi sono anzitutto i capitoli dedicati ai
profumi: il capitolo «I.’Ora Blu» prende per esempio le mosse dall’lomo-
nimo profumo di Guerlain per poi divagare sulle proprieta dei profumi, e
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cosi anche «Toccare il cervelloy, «Bibliosmia» o «Malinconia». Su un piano
strutturale, questa strategia non sembra molto diversa dalle sequenze ite-
rativo-digressive della narrativa gaddiana dedicate alle nuvole, ai gioielli o
al verso di alcuni animali, pur non giungendo mai ad assumere, in Gadda,
la dimensione del capitolo. Se nei romanzi gaddiani I'iterazione di questi
motivi acquisisce spesso una funzione, che sia narrativa, simbolica o strut-
turale'®, nello St#radario i capitoli dedicati ai profumi non diventano motivi
simbolici volti a costruire un sovrasenso, tanto che eliminandoli non si
comprometterebbe la comprensione del romanzo, ma funzionano even-
tualmente da puntelli necessari alla coesione testuale. Il profumo ¢ per
esempio menzionato per la prima volta quando viene presentato A. e con-
trappunta, in seguito, le varie relazioni amorose raccontate dall’io narrante.

Frequenti sono anche le digressioni interne ai capitoli, dove a preva-
lere ¢ un impulso alla descrizione, spesso caratterizzata da una sintassi no-
minale che sbilancia in direzione lirica la sequenza:

Ma sotto i massi, alle fondamenta, alle radici del gemito: scorpioni, totem del
mio cielo, geroglifici vivi e laccati di zucchero fuso, animali-oggetti cheratinici
disposti asimmetricamente attorno al proprio asse, con la coda sempre allertata
(verso destra) per pungere a morte gli altri, e soprattutto sé stessi, in caso di grave
pericolo. Sbagliando, si associa lo scorpione alla morte. Esso ne ha orrore, in-
vece. Un orrore estetico: che previene smorzandosi alla vita in onore alla vita.
(2021, 12)

Come spesso accade anche nella prosa gaddiana, un elemento sostan-
zialmente marginale (per esempio gli scorpioni'” nel passo dello Stradario),
diventa soggetto privilegiato del discorso, con una dilatazione macrosco-
pica che rallenta il tempo della storia e produce, sul piano stilistico, una
torsione lirico-elegiaca, a cui contribuisce del resto 'apposizione analogica,
altro stilema propriamente lirico e, come gia detto, proprio anche della
pagina gaddiana. Lo stesso prosieguo del brano apre una nuova divaga-
zione colta:

16 Sui gioielli e sulle nuvole vedi Bertoni (2001, 151-165; 2002).
17 Tra Paltro lo scorpione acquisisce un certo peso simbolico, sia pure di segno contrario, anche nel
celebre episodio del temporale nella Cogrizzione (CdD, 128-130).
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Esculapio, che era Asclepio in Grecia e il cui culto era stato introdotto durante
la carestia del 300 avanti Cristo come imponevano i Libri Sibillini, fu evocato
per risolvere la peste nel 293 avanti Cristo; cosa che Egli fece, di persona o me-
glio per mezzo della sua statua prelevata a Epidauro e introdotta in Roma via
nave. Il pozzo originario del tempio, medicamentoso, conservato nella succes-
siva chiesa di San Bartolomeo dell’anno 1000, sfiora alla radice della sua gola la
stessa fognatura di cui st avvale 'ospedale Fatebenefratelli, e che scarica diretta-
mente a fiume, finendo a bagnare i lombi del tempio di Vesta, nella palude del
Foro Boario (2021, 12).

Non mancano tuttavia le digressioni aneddotiche, spesso relegate tra

parentest:

Ci davamo del lei, naturalmente: un uso che — fosse stato per me — avrei conser-
vato ancora a lungo, se a un certo punto non fosse intervenuto il costume so-
cialmente accettato della confidenza manifesta; rimpiangerd sempre quel nostro
conoscerci (o conoscermi?) attraverso il velo pudico del «ei», una musica di so-
praffina prudenza che sottolineava il distacco (o il rispetto?) erotico facendo im-
maginare e volere I’attimo in cui sarebbe venuto a mancare. Sapevamo entrambi
che la faccenda era seria, che c’era di che spezzarsi il cuore: serviva un’introdu-
zione delicata all’a-tu-per-tu che si preparava per noi, che era ed ¢ stato preparato
per noi chissa dove, quando. Entrambi siamo persone da attesa, da sospensione
ludica del gia certo, da friggitoria mentale. Dopo mezz’ora, pertanto, mentre gli
stavo spiegando perché mi piace piu I'argento dell’oro (una questione su cui non
avevo mai seriamente riflettuto e che pero li parve essenziale dirimere: perché
I'argento mi pare il secreto di uno spasimo piu calmo e freddo delle viscere della
terra, meno violento di quello da cui nasce I'oro, che ¢ invece il frutto di una
fermentazione bollente, catastrofica), nello sgolarsi delle cicale mi chiese a bru-
ciapelo: «E senta: ¢ innamorata?» (2021, 140-141).

Nella sequenza non solo si riscontrano alcuni dei procedimenti prima

rilevati, ma trova spazio anche uno dei motivi tematico-simbolici ricorrenti
nella Cognizione del dolore: 1l trinire delle cicale. 11 verso delle cicale ricorre
anche nelle due pagine precedenti dello S#adario e funge da contrappunto
alle sezioni dialogiche tra I'io e A. in maniera analoga a quanto accade nella
Cognizione per il fondamentale (e celebre) dialogo tra il protagonista, Gon-
zalo Pirobutirro, e il dottore (CdD, 70, 74, 77, 83). A ben vedere, pero,
anche l'idea del metallo prezioso che proviene dalle «viscere della terra»
ricorda da vicino la genealogia delle gemme di un passo del Pasticciaccio,
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«incubate e nate nei millenni originari del mondo» (P, 256), in una pro-
spettiva temporale cosmica su cui tornero in seguito.

Se st restringe lo sguardo al piano sintattico, un ulteriore procedi-
mento di espansione della prosa a4 /2 Gadda ¢ il frequente ricorso alle ap-
posizioni o alle catene di apposizioni, che dilatano I’enunciato e
contribuiscono a creare macchine frasali di una significativa estensione ca-
ratterizzate da una dominante paratattica's.

Come emerge allora dalle sequenze citate, le tendenze digressive si
riscontrano in simile misura tanto negli inserti narrativi quanto in quelli
ragionativi, ma ’enumerazione, il pastiche linguistico e la coesistenza di les-
sico ricercato e quotidiano caratterizzano in maggior misura le sequenze
riflessive. Sembra in altre parole che il riuso di Gadda sul piano stilistico
sia focalizzato, anche se non in maniera esclusiva, alla riflessione, al di-
scorso astratto, a quelle sequenze, insomma, dove Iistanza autodiegetica
si serve della forza espressiva della scrittura gaddiana per criticare, ridere
o disperarsi, per dare cio¢ spazio, nel romanzo, a un ampio spettro di sfu-
mature emotive.

4. Le emozioni nel romanzo e la connessione individuo-universo

Se si amplia lo sguardo, ¢ possibile poi rilevare un altro aspetto che
ricorda da vicino 'opera di Gadda, vale a dire la presenza di diverse tona-
lita emotive che affiorano dal tessuto narrativo. Carla Benedetti, in uno dei
saggi fondativi per riposizionare lo studio del romanzo gaddiano, aveva
sottolineato come Gadda, diversamente dai romanzieri a lui contempora-
nei, avesse «travasato nella narrativa ogni sorta di emozioni: ira, sdegno,
furore, dolore, amarezza, malinconia, commozione, ilarita, euforia; con
tutti i relativi registri: sarcasmo, ironia, elegia, sublime, tragico, comico»
(2004, 191). L’intuizione sembra valere anche per il romanzo di Ranieri,
dove, come in parte emerso, si scorge la stessa oscillazione di coloriture
emotive e registri. Predomina anzitutto una vena polemico-sarcastica, che
non coinvolge solo la schiera di amanti di cui si narrano le vicende, ma

18 Al riguardo, per Gadda si veda Manzotti (1979, 350-356).
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anche i medici, la societa, i politici (si notino di nuovo, nel passo che segue,
il ricorso all’enumerazione, le costruzioni nominali, le frequenti apposi-
zioni):

Il virus ¢ Lucifero: bolide solare, getta una luce sul mondo inventato, dunque
creduto e accettato come inevitabile, sulla politica deviata perseguita dai leader
del mondo, forti (deboli) delle idee strapagate partorite dai loro spin doctor esperti
d’immagine e insipienti del vero: affamare la Sanita pubblica, la Ricerca; depau-
perare all’'osso i poveri, che ¢ piu educato interpellare con nomi puliti, disinfettati
(«incapienti») per proteggere le orecchie sensibili dei ricchi, privarli di un letto e
di un dottore, buttarli in pre-bare dentro ospedali fatiscenti pieni di topi, blatte,
batteri, coi funghi che crescono sui termosifoni e dentro 1 tubi delle endoscopie,
che costa troppo sterilizzare davvero, per poi smaltirli anzi farli smaltire, questi
poveri esausti e infetti come batterie usate, dalla municipalizzata dei rifiuti urbani
in bare definitive dentro cimiteri-citta cadenti a pezzi, dove le zanzare si nutrono
del sangue dei vivi e degli spurghi dei morti in uno stesso pasto (questo ¢ il mio
corpo, questo ¢ il mio sangue), sui marmi marci di liquidi organici, non puliti da
nessuno, dove le mogli e le madri e le figlie e le sorelle passano una pezza inu-
midita sulle tombe e sulle lastre dei fornetti a schiera per dare un po’ di decoro
a chi che ne ¢ stato privato in vita e per sempre (2021, 14).

Ma accanto allo sdegno e alla rabbia si scorge una tonalita emotiva di

colore diverso, meno caustica e piu intimamente tragica, ¢ legata a quello
che ¢ a tutti gli effetti Porigine degli eventi, «I’arché kakon perfetto» (2021,

47):
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Quando ci muore qualcuno — ¢ indifferente in quale ¢ra della nostra vita cio
avvenga — non si puo uscire da quella morte. Se ci si sorprende a sorridere per
una facezia, perché ¢ umano cercare il refrigerio della distrazione quando si ¢
precipitati all'inferno, ci si sente in colpa. Noi ridiamo, e quello ¢ morto! Da cio
deriva la disperazione del lutto, pit ancora che dal sapere di non poter piu vedere
quella persona e godere della sua presenza: dal fatto che la gioia ci appare ampu-
tata, sulla sedia a rotelle. Ci sono istanti, addirittura minuti interi, dopo la iniziale
costernazione, nei quali dimentichiamo quello che ¢ successo (la negazione ¢ una
naturale forma di difesa); ma in quella nebbia di beata inconsapevolezza subita-
mente qualcosa di nero si palesa e ci sovviene, il ricordo di qualcosa di terribile
che ¢ accaduto, e continuamente prendiamo atto della nuova condizione. Quella
persona ci ¢ morta, € ci ¢ morta per sempre (sono rimasta 40 anni a vegliare mio
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padre morto): non possiamo uscire dalla consapevolezza di cio, che continua-
mente qualcosa dentro dinoi ci ribadisce. Ci ¢ impossibile pensarla finita, sparita:
la immaginiamo altrove, pensante, senziente, in un’inerzia invisibile (2021, 51).

Il discorso sulla morte, cosi come quello sulla nascita, presenta una
declinazione significativa nell’ottica dell'intertestualita gaddiana: in ma-
niera non troppo distante da quanto avviene in tutto il corpus dell’Inge-
gnere, nascita e morte non sono osservati solo nella prospettiva ristretta
dell’essere umano, ma segnano le relazioni tra il singolo e il resto del
mondo, tra «la piccola storia», quella individuale, il «mito» (2021, 13) e I'in-
tero universo. Tanto piu ricordando che per Gadda le stelle sono figura
dei morti!?, forse non ¢é un caso che la narratrice dello S#radario definisca
I’emoglobina contenuta nel nostro sangue un prodotto delle «stelle esplose
di seconda e terza e generazione» (2021, 19). E se questa prospettiva co-
smica si esplica, come rilevato ancora da Benedetti per la Cognizione, in «un
intreccio di chimismi, di attivita di cellule, di vita animale e vegetale, di
fulmini e di altre forze inanimate della materia» (2011, 24), non ¢ di nuovo
un caso che Ranieri ampli similmente il nucleo pulsante del suo romanzo
a un orizzonte piu ampio, dove le storie dei gatti, degli esseri inanimati o
degli astri sono strettamente e continuamente intrecciate alle vicende
umane. Insomma, pur prendendo le mosse da una tensione emotiva che ¢
senz’altro frutto dell’esperienza individuale, lo Stradario si apre a un uni-
verso piu dilatato e comprensivo.

Nel romanzo si riscontrano inoltre alcune sequenze all'insegna
dell’ironia, generalmente legate al discorso amoroso e in grado controbi-
lanciare perfettamente le due tendenze emotive poc’anzi segnalate:

Come si amava un tempo: verra stasera? Ha parlato coi miei genitori. L’ho visto
davanti al bar. Mi ha telefonato, ma non ero in casa. Ha portato le pastarelle. Mi
ha regalato un adesivo di Holly Hobbie. Era al bar poco fa. Ha lasciato la bici
appoggiata al muro. Domani lo vedo. Come si ama oggi: ha letto, ma non ri-
sponde. Era online alle 2 di notte. Ha messo un like a una ragazza in costume da
bagno. Siamo stati tutta la sera in chat. Appena arrivata sotto casa, gli ho man-
dato un messaggio. Come sfondo ha messo la foto di quando siamo stati al mare.

19 Cosi almeno ne La meccanica (M, 583), in una prosa nelle Meraviglie d’ltalia, <Frammento sostando nella
necropoli comunale» (MdI, 102), e nella Cognizione del dolore (CAD, 140).
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I’ho bloccato. Ho cancellato i messaggi. 11 70-80% della sofferenza d’amore oggi
¢ un crampo digitale vissuto in solitudine, incomunicabile nella follia pirotecnica
della comunicazione; spesso cio che chiamiamo nostalgia ¢ lo spasmo della dop-
pia spunta grigia. Egli, come Narciso, non ci risponde: ne ripetiamo I'eco guar-
dando per giorni le sue ultime parole su WhatsApp, controllando l'orario del suo
ultimo accesso. La scritta «online» sotto il suo nome amato ci pare il suo sguardo;
pare che ci guardi, 'assente connesso: Narciso, ancora, che appare in traspa-
renza, muto e attonito, sotto I’acqua dura dello schermo (2021, 157-158).

In questa oscillazione di emozioni e stili si scorge pero una grande
differenza tra la narrativa di Gadda e lo S#adario: se nella narrazione gad-
diana — e sta anche in questo la sua forza — le emozioni «non hanno luogo
nella diegesi ma nell’atto stesso della narrazione, modulando o pertur-
bando quel canale comunicativo in cui a un capo del filo c¢’e 'autore dall’al-
tro capo il lettore» (Benedetti, 2004, 197), se, cio¢, nell’opera gaddiana le
emozioni non appartengono esclusivamente alla finzione narrativa, ma
traspaiono da un’istanza narrante che in questi casi ¢ molto vicina a quella
dell’autore implicito, nello Stradario, la presenza di un narratore che dice
«io» e che ¢ anche personaggio, sfuma questa distinzione e rende 'impo-
stazione narrativa del romanzo-saggio meno inconsueta rispetto all’opera-
zione gaddiana. Ranieri, insomma, affida l'indignazione, la rabbia, il
dolore, l'euforia e tutti gli altri umori alla soggettivita del suo narratore-
personaggio, e costruisce un romanzo-saggio che «ambisce a raccontare la
totalita dell’esistenza contemporanea» (Castellana, 2022, 171) e lo fa, pro-
prio con Gadda, tenendo insieme storia del singolo, della societa e dell’uni-
verso, in un equilibrato respiro saggistico-narrativo.
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