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1. II fenomeno linguistico ¢ piu grande di noi: uno degli ingredienti
di quella strana formula di impasto che ciascuno di noi ¢. I valori infatti di
cui noi siamo un cosi fragile e meraviglioso congegno sono in se stessi ben
piu diffusi e ben piu grandi che noi stessi. L.e mani per esempio servono a
noi per tante semplici o complicate cose: ma sono, come i camerieti, per
dir cosi, sempre alle nostre spalle: le adoperiamo senza farci molta atten-
zione. Se pero ce le mettessimo sotto gli occhi e le scrutassimo e pensas-
simo un po’ anche a loro, ci troveremmo di fronte a tutto un mondo da
scoprire. Altro mistero ¢ per esempio la nostra capacita di gusto estetico.
In virta di quale «programmay, caricato in quel robot che siamo noi, noi
sentiamo cosi prepotente il bisogno ad esempio della simmetria, la ripu-
gnanza a ogni stonatura di colore, di linee, di suoni? Ma le vere mani nostre
sono 1 nostri poteri espressivi: con i gesti, col volto, con le arti, con le
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parole noi feriamo e medichiamo, rovesciamo ed eleviamo, miglioriamo o
guastiamo tutto attorno a noi. Anche questi sono, dentro di noi, mondi da
esplorare.

2. In quel nostro patrlare, che abbiamo in bocca e che cosi poco co-
nosciamo, vi sono tre strati: cio che ¢ presente al campo di coscienza, cio
che ¢ subconscio e cio che ¢ affatto inconscio. E in quella stessa zona del
nostro linguaggio che viene illuminata dalla nostra percezione e atten-
zione, una parte, ma non tutto, ¢ passibile di controllo, nel senso inglese
della parola: una parte puo cio¢ essere governata e percio anche educata
da noi. E per lo meno teoricamente possibile a un milanese decidersi ad
abituarsi a dire «vada», in luogo di quello scorretto «vadi», cui chissa per
quali ataviche ereditarieta si mostra cosi affezionato! Altri settori vi sono
che sfuggono si a un controllo organizzativo, ma non del tutto a un rile-
vamento sistematico: non riusciamo a cambiarli, ma comunque arriviamo
a rendercene conto, sia pure in qualche misura. Altre zone infine ubbidi-
scono soltanto al subconscio o addirittura all'inconscio. Per esempio solo
con molta sottigliezza si arrivera a renderci conto che se noi preferiamo
alcune parole ad altre lo facciamo perché comandati da una subconscia
aspirazione al fare la cosiddetta bella figura, e questo in conseguenza di un
maggior valore che noi aggiudichiamo a certe parole, cosi come fanno le
signore con certe parole del tipo di «genare» o «flattare», mentre altri sce-
gliera le parole avendo per criterio la loro capacita definitoria, e altri ancora
avendo per metro soltanto la loro esteticita, fonetica o semantica o di cot-
relazione e ritmi. Ma su un piano piu profondo, le strutture grammaticali
e sintattiche paiono sgorgate dalle radici inconsce con le quali 'umanita
succhia la propria evoluzione vitale da quell’'universo in cui si agita, per
cosi poco tempol, come un’ameba nel suo brodo di cultura. Le basi del
linguaggio si trovano tra le zone del comportamento umano che sono
inaccessibili alla educazione e al self-control perché programmate e co-
mandate esclusivamente da quanto sta alle radici della nostra fisiologia e
della mescolanza, spiacevole e inevitabile, di fisiologia e patologia.
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3. Non tutto dunque nei nostro parlare si lascia conoscere: di quel
tanto o poco che si lascia conoscere, non tutto si lascia influenzare dalla
nostra aggressiva ambizione di fare anche con noi e di noi «quello che
vogliamo not». Tuttavia perché non potremmo lasciare incolta anche
quell’aiuola che pur riuscitemmo, volendo, a vangare? Perché voler sot-
trarre al filume delle nostre parole qualche filone di acqua per avviarlo en-
tro condotte forzate? Esattamente per la stessa ragione per la quale
cerchiamo di controllare 'acqua. Il parlare ¢ infatti il principale potenziale
di energia di cui 'uvomo dispone e va quindi erogato economicamente. Le
idee sono forza, solo quando si possono dire e scrivere. Né hanno altro
tramite, per far presa fuori dellindividuo che le ha.

4. Aristotele dunque si ¢ messo di buzzo buono a guardarci dentro e
tra le pieghe del linguaggio ha scoperto la metafisica. E per quell’enciclo-
pedico e positivo rilevatore di fatti che egli ha dimostrato di essere, questo
¢ stato uno dei piu clamorosi: sentirsi catapultato, dalla pista percorsa
palmo a palmo da lui con 'indagine positiva, a cabrare verso I’alto: anche
il placido e buon S. Tomaso d’Aquino lo stette a contemplare, ammirando
col naso in aria la potenza con cui un pagano era riuscito da questa terra a
penetrare il cielo. Ma Filone, conoscitore del Vecchio Testamento, e la
Teologia Cristiana, partiti dall’esame della «parola», erano penetrati anche
pit in 1a dei cieli, superando di molte lunghezze la gran corsa di Aristotele
e Platone. Tra le parole avevano intravisto il barbaglio del Logos, Verbum.
E non c’¢ stato idealista assoluto che sia riuscito a osare tanto quanto ha
tatto il filosofo cristiano nella enucleazione del valore d’espressione del
«erbum mentis» e del conseguente riverberarsi di mutuo amore, all’in-
terno di quel pensiero assoluto che ¢ incendio di consistenza, vita e fanta-
sia: regista il quale ¢ insieme arco voltaico che proietta sullo schermo buio
del nulla quel succedersi di immagini che siamo noi, il mondo e la storia.

5. Nella vita sociale, la grammatica e I'analisi logica hanno educato
per tanti secoli quell'indefinibile non so che, che noi chiamiamo umanita
e umanesimo: quel pizzico cioe di gusto del bello, di senso dell’armonia,
quell’apprezzamento di valori formali, per cui anche al Politecnico sussiste
la differenza fra chi viene dal liceo classico e chi viene da altre scuole. La
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retorica aveva educato all’arte di esprimersi. Il vecchio Aristotele aveva
ben detto che «sighum scientis est posse docere»: le nostre conoscenze
sono mature quando riusciamo a trasmetterle. Tutti abbiamo esperimen-
tato che quando il professore impiega due ore a farci capire qualche cosa,
¢ perché egli stesso non la possiede ancora perfettamente, e che per riu-
scire a possederla perfettamente non avrebbe dovuto far altro che prepa-
rarsi prima a dirla. Quante volte abbiamo visto nella vita I'inesauribile
saggezza del detto che vi ¢ una enorme distanza tra I’aver ragione e il saper
tarsela dare! Oggi ci si preoccupa spesso solo di far inghiottire nozioni,
quasi 'uomo sia un magazzino generale, o quasi in lui non ci sia altro che
memoria. Mentre 'uomo ¢, soprattutto e almeno per destinazione, capa-
cita organizzativa e inventiva, e bisognerebbe non educatlo come uno
zaino da rimpinzare secondo la lista di quanto occorrera poi al campeggio,
ma rifinirlo nei suoi congegni, lubrificarlo, rodarlo come una macchina
utensile che sia in grado di lavorare poi a lungo su qualsiasi materiale. Sba-
glio forse a pensare che pagherebbe la spesa di sapere la meta di quello
che sappiamo, se con cio si riuscisse a dire meglio quel poco che sap-
piamo? La cura dunque dei nostri mezzi espressivi esisteva una volta molto
di piu di oggi. Si educava a organizzarsi interiormente ad adeguare la com-
binazione di parole allo scopo voluto: a pensare cio¢ a come parlare prima
di parlare. Ma gia, anche il Manzoni diceva che questa sola cosa «pensare
prima di parlare» ¢ da sé sola cosi difficile, che anche noi siamo un tantino
da scusare quelle tante volte che ci abbandoniamo a patlare cosi come
capita.

6. Piano piano le universali leggi dell’'invecchiamento, le quali intac-
cano le istituzioni come 'uvomo e la natura, hanno usurato il mordente
dell’analisi logica e della retorica. Il potere di decadenza ha esercitato la sua
tirannia a tal misura che oggi ¢ solo per il teatro che si va a scuola di reci-
tazione, ma non per prepararci tutti a recitare il nostro copione nelle com-
medie e tragedie della vita. E se ¢ stato scritto che la divinita del Vangelo
¢ dimostrata se non altro dalla sua sopravvivenza alle spiegazioni domeni-
cali, se cio¢ vol borghesi trovate che noi preti siamo spesso cosi sciatti
nelle nostre prediche, ¢ perché noi come voi siamo figli del nostro tempo.
E il tramonto si presenta violaceo, anche perché in Italia si sta trattando il
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latino come un vecchio nonno al quale st augurano altri cent’anni di vita,
mentre il subconscio registra che, a pensare che tra poco ne saremo senza,
non se ne sente in fondo un orrore per la verita infinito.

7. A questo punto ¢ intervenuto il mostro della notte, il tecnicismo
trionfante, con la sua ultima creatura: 'automazione. Qualcuno ha rabbri-
vidito, pensandola come un crudo e duro bulldozer che procede ruggendo,
schiacciando e stracciando i fiori. Tra questi, vittima delicata e gentile,
'umanesimo. Il domani ¢ gia qui. Il futuro ¢ gia cominciato: una colata di
lava allaga e brucia 1 fianchi verdi della montagna. Nella torretta di co-
mando del mostro, incapsulati tra manometri, cloches, luci-spia e qua-
dranti, vi sono degli uomini. Forse all’inizio non si sono nemmeno accorti
degli alti lai e lamenti ululati elegiacamente dagli «umanisti». Si acconten-
tano infatti di... lavorare. Pretendono di prestare un servizio di pubblica
utilita, poiché ritengono che senza di loro 'industria e il commercio non
potrebbero pit rispondere ai bisogni del'uvomo. Ma poi — non sono ancora
passati dieci anni — gli uomini dell’automazione hanno cominciato a spot-
gere il capo dalla cabina della torre dell’elettronica, per rivolgere ai filologi
e al grammatici, occupati nei campi a scegliere fior da fiore, domande di
questa natura: Di grazia, quanti sono in russo i verbi attivi transitivi e
quanti quelli attivi intransitivi? Quanti sono in inglese? Qual ¢ il maggior
numero di lettere iniziali e finali in cui coincide il maggior numero di pa-
role? Quali parole o situazioni linguistiche si trovano entro un raggio di n
parole, solo quando e sempre quando «faccia» vuol dire volto, e quali altre
solo e sempre quando «faccia» ¢ voce del verbo fare? E ancora: Di grazia,
la mi vuol raggruppare tutte le parole del vocabolario secondo le varie ca-
tegorie morfologiche e grammaticali? Mi dica tutte le parole che si possono
omettere, e quando, cosi da accorciare un testo senza scapito della sua
espressivita. Mi sa dire caso per caso 'ambientazione caratteristica di certe
categorie semantiche che non sono né morfologiche né sintattiche né
strutturali? E successo cioé un fatto clamoroso: la macchina che ci ha resi
consapevoli che nessun umanista possiede la sua lingua cosi da saper dare
una risposta a simili domande. LLa macchina, donna di servizio del banale
commercio e della greve industria, ha documentato che di umanesimo, di
quello serio e sistematico, ce n’¢ ancora troppo poco. I fatti economici
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esigono oggl un incremento qualitativo delle scienze grammaticali e lessi-
cali: come una delle necessita del loro sviluppo vitale. Ma ne offrono anche
la possibilita. Il che non ¢ stata piccola rivincita né piccola soddisfazione.

II.

8. 1l Centro di Gallarate ¢ ancora oggi il centro che nel mondo ha
trasportato su schede la pit grande quantita di parole: sono oramai quasi
quattro milioni, e in continuo aumento. Si tratta di 7 lingue, (Aristotele,
Antichi Italiani, Dante, Kant, Goethe, Testi Ebraici del Mar Morto, Fab-
bri, ecc) in tre alfabeti, latino greco ebraico. Ma quando nel 1946 cominciai
a pensare sul serio agli indici verbali dei tredici milioni di parole di S. To-
maso d’Aquino, e quando piu tardi nel 1949 iniziai i primi esperimenti con
la IBM e ancora quando nel 1951 ne pubblicai i primi risultati, ero non
soltanto il solo e il primo nel mondo che si avventurasse a insellare la les-
sicologia sull'ippogrifo, ma ero anche ignaro del momento storico in cui
cio mi capitava. L’aver avuto per primo un’idea non ¢ un merito, ma un
caso. Se non veniva a me, I'idea veniva certamente a qualche altro. E ma-
gari un giorno saltera fuori che prima di me era venuta in mente a qualche
altro, al quale nessuno allora aveva fatto attenzione. E se si potesse parlare
di merito, questo se mai consisterebbe nella lunga pazienza che ci vuole a
risolvere passo passo tutte le difficolta e gli imprevisti che si incontrano
nel trasformare un’idea in una metodologia matura e pratica, applicabile
per dir cosi a produzione in serie. Della celebre frase «genius is one per
cent inspiration, ninety-nine per cent perspiration» (il genio ¢ fatto per
I'uno per cento d’ispirazione, per il novantanove per cento di sudore)
'unica parola che ¢ certo che io non verifico ¢ solo la prima. Ma chi andava
allora a immaginare che le macchine a schede sarebbero oggi state consi-
derate antiche, e che avremmo visto I’evoluzione o meglio metamorfosi
dei calcolatori elettronici dalle memorie a superficie patinate di ossido di
terro, a quelle di reticolati di anelli di ferrite e infine a quelle criogeniche
(tilms sottilissimi sovrapposti a mo’ di libro, utilizzabili a temperature vi-
cino allo zero assoluto)? Non immaginavo certo che lo «stretchy, costruito
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per le ricerche nucleari, avrebbe posseduto una memoria di poco meno di
due miliardi di posizioni, in cui tutta 'Enciclopedia Treccani potrebbe
nuotare come un bambino nel lettone, e un’altra memoria di un milione e
mezzo di posizioni che ha una velocita di accesso di qualche centesimo di
milionesimo di secondo. Ma soprattutto ignoravo che venivo inserito nella
successione dei passaggi, attraverso 1 quali 'automazione delle contabilita
ha causato ’evoluzione mondiale dei mezzi d’informazione.

9. Posso condensare in quattro fasi il movimento che dopo il 1945
ha assunto l'accelerazione di una valanga. Primo stadio. — Lo sviluppo
delle comunicazioni e delle tecniche organizzative ha permesso I'ingigan-
tire di aziende che arrivano a coprire tutto il mondo. Altrettanto rapido ¢
stato 'aumento della reciproca influenza dei mercati e tra politica e mer-
cato. Con cio ¢ divenuto indispensabile per il dirigente di poter censire un
gran numero di particolari, cosi da indurne velocemente delle sintesi: in
tempo utile a controllare, e volendo modificare, 'andamento di grandi
masse di piccoli ed estesi fenomeni periferici. I calcolatori risposero a que-
sta necessita fornendo alla vita economica 'automazione della contabilita
industriale e commerciale. Essi arrivano a svolgere fino a un milione di
moltiplicazioni e divisioni al secondo. Giungono a stampare 1 risultati dei
propri calcoli alla velocita di 60.000 righe all’ora per I'alfabeto e 300.000

per 1 soli numeri.

10. Secondo stadio. — L’industria, il cui sviluppo viene esasperato
dalle esigenze della «difesax, e il parallelo infittirsi dei rapporti tra produ-
zione industriale e ricerca scientifica, hanno imposto 'automazione del
calcolo scientifico. L’Euratom, per esempio, si ¢ sentito costretto ad ac-
quistare per il proprio Centro di Ispra il calcolatore IBM 7090, che costa
circa tre milioni di dollari, ossia quasi due miliardi di lire.

11. Terzo stadio. — Le attivita di produzione, scambio e difesa, esi-
gono dall’automazione 'cinformation retrieval», che io tradurrei come re-
peribilita tempestiva delle conoscenze utili. La quantita di pubblicazioni
scientifiche, gia enorme, ¢ in continuo aumento. Gli Stati Uniti hanno una
media oggi di 40.000 nuovi brevetti all’anno. D’altra parte la accelerazione
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dell’evoluzione scientifica ¢ tale che le pubblicazioni di fisica nucleare
dopo due anni servono oramai solo alla storia della fisica. Ma per quanto
concerne le tecniche degli elaboratori elettronici, probabilmente 'attualita
utile delle notizie ¢ una cresta d’onda di forse poco piu che mezzo anno.
Immaginate ora di avere bisogno per un’industria missilistica di conoscere
il comportamento di determinati materiali in determinate nuove situazioni.
Quanto tempo impiegherete a setacciare da tutto lo scibile delle scienze
interessate quanto fa al vostro caso? Non vi serviranno gli indici analitici,
perché voi per definizione ricercherete qualche cosa di non comunemente
risaputo, né vi basteranno le indicazioni bibliografiche, poiché queste con-
tengono solo i titoli, mentre voi, per la ragione ora detta, avete bisogno di
frugare nel contenuto stesso di quanto viene stampato. Vi serviranno se
mai gli abstracts. Ma provate a farli leggere tutti e mi direte se quando
avrete finito non sara troppo tardi. Come fare allora a tenersi al corrente
con tutte le pubblicazioni di tutto il mondo quasi contemporaneamente al
loro apparire? Mi pare che al DDT ¢ successo di essere stato scoperto per
la prima volta due o tre volte consecutive! Occorre percio condensare un
massimale di informazioni scientifiche in modo che si possa in un mini-
male di tempo individuare in esse tutto cio che interessa la ricerca del
nuovo. [automazione ambisce di arrivarci.

12. I settori nei quali si ¢ canalizzata sono: nuovi tipi di simbolizza-
zione delle conoscenze, ossia alfabeti a impressioni magnetiche; come tra-
scrivere e ricopiare con questi nuovi alfabeti, che solo la macchina sa
leggere, il contenuto di quanto ¢ stampato con gli alfabeti a inchiostro su
carta (si lavora accanitamente per riuscire a farlo a fotolettura, fonoscri-
zione, ecc.); come condensarlo (riassumerlo, ridurlo a stile telegrafico, ab-
breviare le parole); come classificarlo, come ricercarlo. Un capitolo di
questo sforzo ¢ rappresentato dalla traduzione automatica. Non dico la
fantascienza di tradurre a macchina un testo letteratio o filosofico, ma la
tecnica di tradurre a macchina pubblicazioni contemporanee, sullo stesso
argomento, in scienze unificate come lo sono oggi, pensate percio ed
espresse alla stessa maniera e con un vocabolario, le cui sole differenze
consistano in quelle delle due lingue. Questa tecnica ai problemi di cui
sopra aggiunge quello di come, sulla scorta di situazioni o fattori linguistici
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presenti caratteristicamente nel contesto di una parola, se ne possano au-
tomaticamente individuare la funzione grammaticale e logica e, nei casi di
polisemia, I'accezione in questo preciso luogo; e quello di come la mac-
china possa trasportare la sintassi di una lingua in quella di un’altra lingua.
L’Universita di Georgetown, Washington DC, ha aperto da un anno a
Frankfurt/M un centro ove trenta persone perforano in continuita pub-
blicazioni scientifiche russe, che vengono poi tradotte in inglese dal calco-
latore 704.

13. Quarto stadio. — [’automazione del trattamento dell’informa-
zione esige 'automazione della compilazione di indici, di concordanze e
di tutti 1 possibili tipi di statistica dei fatti linguistici. Al’Euratom di Ispra
visitate il gruppo Cetis. Andate a Washington al Georgetown Institute of
Languages and Linguistics. Vi renderete conto come tra i ricercatori delle
tecniche per il trattamento dell'informazione stiano sviluppandosi una les-
sicologia e una linguistica che sono piu sistematiche, piu esaurienti, piu
largamente utili, e oso dire, pitt umanistiche, di quanto non lo siano state
a tutt’oggi quelle tradizionali. E tra non molto, dagli orti dell'umanesimo
le voci tenorili dei filologi orchestreranno le benemerenze dell’automa-
zione, commentate baritonalmente dai matematici.

III.

14. Ma allora anche all'interno di quella massima espressione della
nostra liberta, personalita, capricciosita, che ¢ il nostro patrlare, si trovano
formule matematiche. Ed ¢ proprio vero: non si riesce a parlare «come si
vuole», senza ubbidire ad alcuna legge. Se vi abbandonaste alla volutta di
tirar fuori, al di la di certi confini, dal gran mare delle combinazioni che
sono aritmeticamente possibili tra gli elementi del vostro vocabolario,
certe sequenze di parole che sono inconsuete al di qua di quei confini, state
sicuri che vi rinchiuderebbero da qualche parte per sottoporvi alla cura del
sonno. Ma non ¢ solo in questo senso che vi sono delle leggi nel patrlare.
Il numero — chissa che gioia ne proverebbe il buon Pitagora se fosse vivo
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— ¢ apparso struttura portante del linguaggio, cosi come proporzioni di
misure e rapporti di rapporti sono lo scheletro delle formosita e del bello.
E la statistica linguistica, di cui il nostro Davanzati si servi gia secoli or
sono, si sente tanto piu incoraggiata in quanto il numero regna ancora tra
i fondamenti delle idee e della logica, come dimostrano la logica simbolica
e I'algebra delle proposizioni, cosi come appartiene alla sostanza del fondo
e fonte dell’essere, come la teologia trinitaria cattolica mette in luce. Es-
sendo poi il linguaggio traducibile in termini combinatori di una grande
massa di piccoli elementi, essendo cio¢ esso un intrecciarsi di ripetizioni e
di frequenze, la sua matematica non ¢ solo quella deterministica, bensi e
piu ancora quella delle probabilita e del caso, matematica meravigliosa e
maggiormente vicina al mistero di Dio, dello spirito e dell’arte. Giovanni
Gioacchino Becher, morto nel 1682, poligrafo, coinvolto nelle gesta della
teoria flogistica, ha meritato imperitura riconoscenza da parte della madre
Germania per averle insegnato a cavar ’alcool fin dalle patate. Ebbene un
uomo dagli interessi cosi vasti e cosi empirici, potrebbe essere nominato
il precursore della codificazione numerica delle parole. Nel suo Character
pro notitia linguarum universali, Francofurti 1660, egli ha proclamato che con
una sola lingua si potranno comprendere tutte, alla condizione che ogni
concetto venga espresso con una cifra o con un corrispondente gerogli-
tico. Proprio tutto quello che occorre — e che in gran parte ancora manca
e a cui si sta intensamente lavorando — affinché un qualunque elaboratore
elettronico, digitale o analogico, possa servirci da traduttore fedele e riser-
vato: quel calcolatore che i tedeschi chiamano Hochgeschwin-
digkeittrotel: cretino ad altissima velocital

15. A che cosa possa servire la statistica dei fattori linguistici, estesa
tanto largamente quanto lo permettono le incredibili possibilita dell’auto-
mazione, puo essere illustrato dai pochi esempi che seguono.

A Gallarate, per conto dei Proff. Tagliavini e Croatto dell’'Universita
di Padova, ¢ stata compiuta automaticamente la trascrizione fonetica di un
testo del Fabbri di circa 20.000 parole. Da li si ¢ partiti per un censimento
dei fonemi e trifonemi della parlata italiana. La tesi con cui A. Zampolli ne
presento le conclusioni, fece molto chiasso, poiché si conobbero final-
mente 1 trifonemi piu frequenti, quelli cio¢ che concorrono a formare il
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maggior numero di parole. Su questi si concentrera d’ora in poi la riedu-
cazione dei sordomuti, evitando a loro 1 dispiaceri che abbiamo avuto noi,
quando da ragazzi ci hanno rimpinzati delle eccezioni francesi (ve le ricor-
date? hibou, genou, caillou... émail, épouvantail...) con il risultato che oggi
noi possediamo correttamente parole che non usiamo mai e sbagliamo in
quelle pit comuni.

La proporzione dell’'uso dei sostantivi, verbi, aggettivi, preposizioni,
ecc. oscilla attorno a cardini fissi, variati pero dall’eta, sesso, tempera-
mento, ecc. Un censimento di queste percentuali, esteso ai discorsi e com-
ponimenti di migliaia di alunni di ambienti diversi — estensione che solo
I'automazione rende possibile — permetterebbe di individuare curve di
normalita, le quali servirebbero di ulteriore sussidio diagnostico della psi-
che dell’'uvomo nell’eta in cui ¢ piu plastico all’influsso educativo. Questa
estate i quotidiani hanno dato risonanza mondiale alle conclusioni del cen-
simento della metrica dell'lliade compiuto a New York da James Mc Do-
nough. ['lliade ne ¢ emersa di un solo autore. Avevo dato io, anni fa, a
questo giovane studioso americano il primo avvio. Egli comincio allora a
perforare su schede la sola quantita delle sillabe di tutti 1 versi. Quando
tutta 'Iliade fu cosi trascritta, un calcolatore mise in luce i ritmi e le pro-
porzioni d’impiego dei vari metri. A farlo a mano, a parte il tempo che
avrebbe richiesto, non ci sarebbe stata altra possibilita di controllo che
quello di rifare tutto da capo alla stessa maniera. Ma oggi se voi non voleste
credere alle conclusioni, potreste in pochi minuti ricontrollare tutti i calcoli
ripartendo dalle schede iniziali.

La cronologia delle opere platoniche ¢ stata a suo tempo ricostruita,
e oggi resta fuori di discussione, appunto con la statistica degli stilemi, pur
condotta senza sussidio di macchine automatiche.

Con analogo procedimento si potrebbe affrontare la controversia
sull’autenticita di certi scritti, per esempio Shakespeare o Marlowe: ap-
punto e sempre perché nello stile di chiunque esistono situazioni che sono
sue caratteristiche personali e permanenti, non meno delle sue impronte
digitali. Il che ¢ del tutto ovvio, se si riflette che qualunque cosa noi espri-
miamo, ¢ sempre con noi stessi che la esprimiamo. Esistono studi sulla
acuita degli accenti tonici. Parole con accento tonico sulla 7 e sulla ¢ con-
seguono sentimenti alti e acuti; quelle con accento tonico sulla ¢ o sulla #,
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esprimono sentimenti deprimenti; quelle con P'accento sulla g, sentimenti
neutri. Orbene si presero un brano dei Promessi Sposi e la sua traduzione
francese. Il flusso dell’acuita dei rispettivi accenti tonici fu riportato con
curve su carta millimetrata. Su altra carta millimetrata fu codificato in curve
il succedersi dei vari livelli emotivi espressi dalle parole del testo. Ne risulto
che 'andamento dell’acuita degli accenti nello scritto originale combacia
con la curva descritta dal sentimento. Non cosi nella traduzione francese,
ove il ritmo fonetico degli attenti né era sgorgato inconsapevolmente
dall’ispirazione interiore, né era stato tenuto presente come un elemento
da «tradurrex.

IV.

16. Al tempo di Gutenberg, accanto ai manoscritti che rimasero sotto
forma di quaderni e registri, si ¢ collocato il libro stampato. Oggi accanto
a quelli e a questo, che resteranno, si colloca il «libro magnetico». E per il
deposito delle conoscenze umane cio rappresenta un vero e proprio cam-
biamento di dimensione. Ma non & solo quantitativo né solo di velocita. E
anche qualitativo. Se infatti ¢ vero che il linguaggio dei calcolatori elettro-
nici segnera con tutta probabilita la cessazione dei tentativi di lingue uni-
versali artificiali, ¢ anche vero che I'interpretazione induttiva del fenomeno
linguistico mediante le formule della probabilita (evoluzione del linguaggio
verso nuove specificazioni e insieme sua involuzione o entropia verso gra-
duali perdite di semanticita: anche qui leggi di mescolanza di vita e morte)
questa induzione, dico, nella misura in cui la rende possibile 'automazione,
promette di far ricominciare il ciclo della consapevolezza linguistica e
grammaticale con maggiori profondita, sistematicita e documentazione.

17. Uno dei segni che oggi ci si trova anche qui ad una svolta, ¢ il
fatto che ci sono nel mondo circa 200 centri occupati a questo rovescia-
mento della torre di Babele, a salvaguardare cio¢ nel linguaggio la fisiologia
unificatrice di comunicazione e arginarne la patologia di barriera e separa-
zione. Tra essi, una dozzina oramai dopo quello di Gallarate, si occupano
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del settore dell’analisi lessicale pura. Gli altri la applicano alle tecniche
dellinformazione e della traduzione meccanica. E infatti triangolare lo svi-
luppo dell’automazione linguistica. Altro segno sta nel fatto che istituzioni
come ministeri del commercio e della difesa ed altre — USA, URSS, Nato,
Euratom, ecc. — lo finanziano da qualche anno a questa parte. In Francia,
Olanda, Israele, Cecoslovacchia sono in corso progetti di gigantesche ela-
borazioni elettroniche — si ¢ arrivati a patlare di 120 milioni di schede per
il Trésor de la langue francgaise — onde avere i materiali per la compilazione
dei dizionari storici della lingua nazionale. Del resto anche lo schedario
dell'Index Thomisticus, in corso di produzione a Gallarate, potrebbe es-
sere definito il primo Thesaurus della lingua scientifica del nostro Medio
Evo.

18. Domenico De Domenichi, veneziano «de ordine plebejo», di-
venne vicario di Papa Sisto IV. Nella prefazione a un incunabulo stampato
a Venezia nel 1480, egli cosi commento la recentissima, allora, invenzione
della stampa: «Placuit autem clementissimo Deo his nostris temporibus
novam artem docere homines». Continua riportando la mirabolante noti-
zia che tre uomini in soli tre mesi di lavoro sono riusciti a stampare ben
300 copie del volume: «ad quae tota eorum vita haud quaquam sufficeret
si cum digitis et cum calamo aut penna scribenda forent» e poi conclude
«si quid in me est auctoritatis etiam admoneo: ne tanta Dei beneficentia
abutantur». Che cosa dovremmo dire oggi?
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