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Abstract 

 
Muito jovem, mas já como «moço da guarda-roupa» do príncipe D. João, filho de D. Manuel I, João de 
Barros (1496-1570) escreveu a Crônica do Imperador Clarimundo (1522). Contrariando sua expectativa de, 
com ela, apenas «treinar a pena para obras de maior fôlego», a narrativa ganhou várias reedições. Texto 
bem estruturado, acompanha a formação de Clarimundo, nas armas e no amor, do nascimento à realeza 
e perda do filho D. Sancho. Suas «aventuras», recheadas de imagens e símbolos, vão além do panorama 
histórico quinhentista em que se ancoram. Em uma delas, de largas implicações, Clarimundo enfrenta 
uma «onça», animal cuja dificuldade de identificação começa pela etimologia do vocábulo. É o que este 
artigo pretende examinar.  
Palavras-chave: livro de cavalarias; Quinhentismo português; heroísmo; simbologia; feitiçaria 

 
 

Very young, but already a “gentleman of the bedchamber” to Prince João, King Manuel's son, João de 
Barros (1496-1570) wrote the Chronicle of Emperor Clarimundo (1522). Contrary to his expectations 
that with it he would simply “train his pen for works of broader scope”, the narrative was reprinted 
several times. A well-structured text, it follows Clarimundo’s development in arms and in love, from 
birth to royalty and loss of his son D. Sancho. His “adventures”, filled with images and symbols, go 
beyond the 16th-century historical panorama in which they are anchored. In one of them, with far-
reaching implications, Clarimundo confronts a jaguar (“onça”), an animal whose difficulty in identifica-
tion begins with the etymology of the word. This is what this paper aims to examine. 
Keywords: book of chivalry; Portuguese 16th-century; heroism; symbology; witchcraft. 
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«Pergunta, pois, aos animais e eles te ensinarão» (Jó 12, 7-9) 

 
 

Uma narrativa bem arquitetada 
 
Quando João de Barros (1496-1570) compôs a sua Chronica do Empe-

rador Clarimundo, donde os Reys de Portugal descendem (1522)1, na juventude dos 
vinte e tantos anos, apenas para «provar o estilo, como fazem os bons 
soldados, que antes da batalha se exercitam em pelejas e escaramuças fin-
gidas, para depois se acharem adestrados nas verdadeiras»2, quem sabe já 
com os olhos postos em uma História de Portugal de maior fôlego, talvez 
não pudesse então prever o sucesso da obra. Acolhida de imediato por D. 
Manuel I (1495-1521) e pelo Príncipe D. João, futuro D. João III (1521-
1557), a Crónica foi beneficiária, além do amparo Real, de pelo menos qua-
tro circunstâncias favoráveis: a) foi escrita no fervor do Expansionismo 

 
1 Quanto à edição de base utilizada para este artigo, esclareço: toda e qualquer citação ou referência à 
narrativa em exame foi cotejada com a edição de 1522 que se encontra online na Biblioteca Nacional de 
Espanha, conforme consta da Bibliografia final. Para a mesma finalidade, servi-me também da cópia 
impressa desta referida edição, gentilmente cedida pela colega Dra. Nanci Romero, por ela transcrita e 
inédita.  
Segundo esclarecimento: sabe-se hoje das numerosas deficiências da edição mais difundida da Crónica do 
Imperador Clarimundo, a de Marques Braga, de 1953, baseada, por sua vez, na de 1742. Contudo, ainda é 
a edição amplamente acessível, depois de meus malogrados esforços para obter a edição mais recente 
de que tenho notícias: Primeiro romance de cavalarias e primeira novela sentimental. - 1ª ed. - [S.l.]: Círculo de 
Leitores, 2018. - 757, [9] p. ; 25 cm. - (Obras pioneiras da cultura portuguesa / dir. José Eduardo Franco, 
Carlos Fiolhais; 10). - Crónica do imperador Clarimundo / João de Barros; coord. Ricardo Ventura. Menina 
e moça / Bernardino Ribeiro; coord. Isabel Morujão. - ISBN 978-972-42-5158-5. (As duas edições da 
Crónica previstas para 2025, a do brasileiro Flávio Antônio Fernandes Reis e outra de Aurelio Vargas 
Díaz-Toledo e Pedro Álvarez-Cifuentes, encontram-se no prelo). 
Portanto, mantenho – sem qualquer prejuízo para o teor deste artigo - as citações extraídas da edição 
de 1953, cotejadas com a edição de 1522; para contornar as conhecidas discrepâncias de capítulos e 
paginação, indico sempre, entre parênteses e em rodapé, páginas e fólios de uma e de outra, à disposição 
do leitor. Para maiores informações sobre João de Barros e as edições do Clarimundo, sugiro consultar a 
seguinte base de dados, sob responsabilidade de Aurelio Vargas Díaz-Toledo: https://parna-
seo.uv.es/UniversoDeAlmourol/.  
2 Conforme diz Manuel Severim de Faria (1584-1665) em «Vida de João de Barros» (estudo que antecede 
a Crónica..., 1953, I, 17). O próprio João de Barros, no Prólogo à Década Primeira da Ásia (1628), trata o 
Clarimundo como «pintura metafórica de exércitos e vitórias humanas» (classificação bem estudada por 
Reis, 2013, 220-237).  
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ultramarino quinhentista português, por alguém que já começava a conhe-
cer por dentro os meandros da Corte manuelina, onde vivia; b) portanto, 
não era difícil adaptar àquela realidade o modismo dos livros de cavalarias, 
em ascensão desde os séculos XI-XII sob inspiração da «matéria de Bre-
tanha» e às voltas com vários padrões de heroísmo antigos; c) a presença, 
no texto, do sábio Fanimor e sua famosa profecia em versos – 42 estrofes 
em oitava rima – sobre os sucessos passados e futuros dos reis de Portugal, 
inserção «realista» no âmbito da ficção; d) a excelente formação clássica de 
João de Barros, base de seu «claro engenho», iniciada já quando entrou, 
ainda menino («à idade do jogo de pião»), no serviço de D. Manuel, que o 
deu para «moço da guarda-roupa» do Príncipe D. João. Essa conjunção de 
fatores propiciou e alimentou sua prolífica produção literária: além das 
obras de cunho moral e do pioneirismo nos estudos sobre a gramática da 
Língua Portuguesa, teve publicados ainda em vida os três primeiros volu-
mes das Décadas da Ásia, sobre os feitos dos portugueses na Índia (1552, 
1553, 1563, respectivamente; o quarto volume, inacabado e concluído por 
outras mãos, só veio à luz em Madrid, em 1615). Em meio à grandeza 
desses projetos – inclusive porque o último previa desdobramentos das 
atividades portuguesas na Europa, África e Santa Cruz -, é no mínimo curi-
oso o interesse despertado pelas aventuras cavaleirosas de Clarimundo, 
como atestam as referidas edições da obra: à primeira, de 1522, seguiram-
se 1555, 1601, 1742, 1791, 1843 e a última, de 1953, que tomou por base 
a de 1742.  

Haverá duas outras razões para a narrativa ter caído no gosto popular 
e erudito de então, em que pese à generalizada rejeição a «histórias fingi-
das»3 como esta: de um lado, ela compõe, junto ao Memorial das Proezas da 
Segunda Távola Redonda (1567), de Jorge Ferreira de Vasconcelos, e ao Pal-
meirim de Inglaterra (c. 1544), de Francisco de Moraes, os três títulos mais 
difundidos dentre os que ficaram conhecidos por «livros portugueses de 
cavalarias» do século XVI, com as quais se teria dado a «nacionalização» 
do gênero em Portugal, de certa forma competindo com a notoriedade do 
ciclo do Amadis de Gaula (1508, data que se sabe não ter sido a da primeira 
edição: Eisenberg, Marín Pina, 2000, 130; Vargas Díaz-Toledo, 2012). De 

 
3 Cfr. «Introdução» a Palmeirim de Inglaterra (2016). 
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outro lado, o enredo é estruturalmente muito bem articulado, numa pro-
gressão que prepara Clarimundo, com rigor pedagógico, para assumir suas 
funções régias: a descrição delas ficou reservada ao Livro III, enquanto no 
Livro I se tratou de seu exaustivo treinamento bélico e, no Livro II, dos 
desconcertos de Amor, testando a resistência corporal e espiritual do fu-
turo monarca. Educação completa, cujo formato foi há muito estudado 
por Joseph Campbell (1995)4. 

Para executar esse refinado programa didático, João de Barros recor-
reu ao figurino das muitas narrativas épicas, em que se marcava por episó-
dios miraculosos o nascimento de um protagonista de tal estirpe, e o seu 
crescimento, no anonimato, cercava-se de incógnitas desencadeantes de 
perturbadoras expectativas – as «aventuras». Clarimundo desponta e de-
senvolve-se em um mundo recheado de símbolos. Filho primogênito an-
siosamente esperado por Adriano, rei da Hungria, e Briaina, filha do Rei 
Cláudio de França, chegou em meio a «sinais maravilhosos de sua vinda» 
(Barros, Crónica,1953,vol. I, 66)5: 1) no dia anterior, quando o rei-pai vai à 
caça (Le Goff & Schmitt, 2002, I, 139), levando consigo muitos falcões de 
plumagens diversas, entre os quais um «nebri» de nome Bronai, aquele 
grupo de aves assusta uma garça real, «de formosura maravilhosa», que sai 
voando alvoroçada, perseguida pelos falcões, mas é defendida por Bronai, 
que desvia para si o ataque. Em seguida, e surpreendentemente, garça e 
falcão lutam entre si, até que, exaustos, tombam mortos na água, de re-
pente a ferver; 2) retornando ainda surpreso ao castelo, el-Rei é avisado: 
Arnicalaz, «capitão do Turco», invadiu o porto e destruiu quase todos os 
navios ali ancorados, não fosse a interferência providencial do conde 
Drongel. E a Natureza preparava outro susto: em noite negra e tempestu-
osa, com águas que escorreram como em segundo dilúvio, «turcos» sobre-
viventes abrigaram-se em uma mesquita no alto de um monte, mas foram 
destruídos por fogo de repentino e impetuoso corisco; 3) após essa fúria, 
«começou a luz d’alva mui graciosa e rosada a esclarecer as terras», como 
se participasse do parto de Clarimundo (daí o nome analógico no batismo), 

 
4 Para a ficção da cavalaria, é emblemático o enigma traçado por Chrétien de Troyes para o seu Perceval 
(1961). Quanto aos livros de cavalarias ibéricos, o paradigma amadisiano foi levado em conta por João 
de Barros - cf. «Introdução» a Espejo de príncipes y caballeros - segunda parte (2003).  
5 João de Barros (1522, Livro primeiro, ij, fo. iiij). 
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cuja «formosura era mais divina que humana». Prova dessa parceria com 
o «divino» é um «sinal de chaga que sobre o coração na parte direita trazia, 
tão vermelho que parecia verter claro sangue, e quanto lhe mais remédios 
punham, tanto se mais assanhava». Desistiram de a curar, vendo que «era 
mistério e obra de Deus». Assim termina o emblemático capítulo II do 
Livro I (Barros, 1953, 70)6. 

Os três episódios (solenemente explicados por Fanimor no capítulo 
20 do Livro III – Barros, 1953, 238)7 resumem questões fundamentais da 
vida do recém-nascido, como é de praxe ante presságios e profecias: 1) a 
luta do falcão e da garça simboliza não só as divergências e acertos que 
afastarão e unirão Clarimundo e Clarinda, filha do imperador de Constan-
tinopla (casados apenas no Livro III – Barros, 1953, capítulo 16, 210)8, 
mas também de seus esforços em defesa da cristandade em geral. Para a 
composição da cena, João de Barros poderá ter-se inspirado no Physiologos: 
ali se descreve o voo de «pombas» ordenadamente organizadas em grupo, 
única forma de se defenderem do «falcão veloz», que não hesitará em se 
aproximar de qualquer delas que se desgarre das companheiras para voar 
sozinha. Há que driblar, inclusive, a esperteza e o poderio dessa espécie de 
ave de rapina, capaz de executar voos altíssimos, chegando «até perto do 
sol»9. Também a escolha da «garça» não é casual: pássaro «justo», distingue-
se pela fidelidade ao ninho, ao próprio leito, e pela alimentação saudável, 
preferindo o que pode recolher das águas10. Portanto, a dupla «garça/fal-
cão» representa galhardamente os futuros soberanos dos portugueses. 2) 
Conforme a comparação feita pelo próprio João de Barros, o corisco que 
desce dos céus ecoa o dilúvio genesíaco. Insatisfeito com a corrupção ge-
neralizada na terra, Deus disse a Noé: «Eis chegado o fim de toda a criatura 

 
6 João de Barros (1522, fo. v). 
7 João de Barrros (1522, cvij, fo. clxv). 
8 João de Barros (1522, ciij, fo. clix). 
9 Physiologos. Le bestiaire des bestiaires (2005, 208-210). Convém lembrar que, supostamente redigido no 
século II d.C., o modelo greco-latino perdurou, com acréscimos e adaptações, até o século XIII.  
10 Segundo Arnaud Zucker, em seu comentário ao verbete Physiologos.... (2005, 252), essa imagem da 
garça aproxima-a da cegonha, inclusive no quesito do «voo alto», conforme o texto bíblico: as aves 
constroem os seus ninhos nos cedros do Líbano, «e nos ciprestes a cegonha tem sua casa» (Sal 104, 17). 
Isidoro de Sevilha (Etim. XII, 7, 21) atribui o nome latino da garça, ardea, ao fato de voar muito alto 
(árdua significa «alta»). A mesma lição está no Livro das Aves (1999, 147). De acordo com a editora, a 
obra é cópia do Livro I do tratado De bestiis et aliis rebus, do séc. XIII.  
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diante de mim, pois eles encheram a terra de violência. Vou exterminá-los 
juntamente com a terra.» (Gn 6, 12-13). Quando a tempestade celeste des-
trói a mesquita do «Infiel», mostrando a abonação divina por meio da Na-
tureza, anuncia-se a estrondosa vitória final de Clarimundo e de seus nu-
merosos aliados sobre o «Turco», sucesso descrito no capítulo 17 do Livro 
III (Barros, 1953, 213)11, a modo de coroamento da «realeza congênita» do 
recém-nascido. Historiador que supostamente já se anunciava ali, na ju-
ventude, leitor atento da tradição, João de Barros alinha-se ao «providen-
cialismo» típico da historiografia do Humanismo renascentista em Portu-
gal, que retoma com convicção o espírito lendário do conhecido «milagre 
de Ourique»12. No Panegírico à infanta D. Maria, por ocasião da morte do 
pai dela D. Manuel I, Barros lembra, emocionado, o canto de vitória em 
nome do Rei após conquistar a Índia e a Etiópia, sempre em defesa da Fé: 
«Deus é conosco». 3) A chaga do lado direito do coração, a mais trabalhada 
das sugestivas marcas distintivas em Clarimundo, refere os percalços que 
Amor colocará em seu caminho. A ferida miraculosa, que sangra apenas 
quando alguma ameaça afeta a lembrança de Clarinda, cicatriza imediata-
mente após o casamento (Barros 1953, capítulos 22, 164 e 23, 176 do Livro 
II)13, consumando a posse da amada. Trata-se do «casamento secreto», de 
tão larga presença nos livros de cavalarias (Conde, 1948)14, selando uma 
espécie de acordo só conhecido dos amantes, que «mutuamente se conce-
dem tudo a título gratuito, sem serem impelidos por obrigação alguma», 
nas conhecidas palavras da Condessa Maria de Champagne (De Amore, 
[1985]; 2000, 137). Conquista árdua, fez-se lentamente por etapas: da efígie 
de Clarinda ou távoa de que Clarimundo não se apartava – contato imagé-
tico e puramente visual -, à justa alegórica com os mantenedores da Casa 
Perfeita, onde se confirma a sublimidade da Dama escolhida (Barros, 

 
11 João de Barros (1522, ciiij, fo. clxj). 
12 Como se sabe, a 25 de julho de 1139, o próprio Jesus Cristo teria aparecido a D. Afonso Henriques 
(1139-1185) na batalha de Ourique, prenunciando-lhe a derrota dos muçulmanos em número muito 
maior de combatentes. Saraiva (1993, 69-71); Figueiredo (1950, 244-245); Paixão (1996, Tese de Dou-
toramento). 
13 João de Barros (1522, lvj, fo. lxxxvi e lvij, fo. lxxxviij). 
14 Para evitar citações longas, enviamos o leitor à cena em questão: Barros (1953, vol. II, capítulo 32, 
282-283; 1522, lxvj, fo. cviij).  
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1953, capítulos 25, 257 e 32, 314 do Livro I, respectivamente)15, e ao enlace 
carnal. 

Os três poderosos acontecimentos descritos alicerçam o parto inco-
mum e equilibram a narrativa. Contudo, pela óptica solene de João de Bar-
ros, não pareceram suficientes para atestar a grandeza do futuro Impera-
dor da «brava gente». Faltava – mote deste artigo - o sonho da rainha 
Briaina, mãe de Clarimundo, contendo implicações densas e com efeitos 
mais devastadores sobre o protagonista. Diz o narrador:  

 
[...] jazendo a rainha Briaina em seu leito, no maior repouso de seu descansado 
sono, sonhava que vinha a ela uma loba com um filho atravessado na boca, e 
com muitos afagos, assim como se a conhecera, soltava-lho no regaço, e dês hi 
tomava o príncipe, que ela nos braços tinha, e partia com ele na boca, sem ter 
ninguém que lho pudesse tomar.  
E estando mui triste e descontente com esta perda, vinha um homem de dois 
corpos mui grande e temeroso, e lançava-lho nos braços, banhado em sangue 
das muitas chagas, com que vinha tão demudado que o não podia conhecer, té 
que uma daquelas chagas lhe dizia que conhecesse seu filho, que aquele era o seu 
amado Clarimundo, e que desse graças a Deus, porque lho mandava pera seu 
descanso, e também que o guardasse melhor do que o fizera em sua meninice, 
porque ainda uma onça lho havia de roubar, da qual ele maior dano receberia. 
Por isso, que tivesse mui bom aviso em o desviar dos lugares onde ela andasse, 
e que se o assim não fizesse, sua vida seria duvidosa. 

(Barros, 1953, vol. I, 91-92)16 
 

Esta linguagem cifrada, metafórica, que coloca em cena uma loba e 
uma onça, assim se traduz, denotativamente, ao longo da trama: 1) quanto 
à loba: logo que o Príncipe nasceu, o Rei seu pai deu-o a criar à condessa 
Urbina e ao conde Drongel, pois ela amamentava o próprio filho Filinem, 
pouco mais velho. Para poder dedicar-se exclusivamente ao bebê Real, 
Urbina, mãe amorosa, pediu a Fainama (uma das filhas de Biscarnão, 
«fronteiro-mor do gram turco», hospedada em sua casa) que, tendo per-
dido o filho que esperava, se ocupasse de Filinem, por quem a jovem já 
nutria amor incondicional. Por azar, em uma noite, Fainama, dormindo, 

 
15 João de Barros (1522, xxvj, fo. xxxv e xxxiij, fo. xlix). 
16 João de Barros (1522, vij, fo. viij). A memória deste sonho é reativada logo adiante: João de Barros 
(1953, capítulo 25, 239; 1522, xxvj, fo. xxxv).  
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sufoca a criança com o peso de seu corpo e ela morre. Em lágrimas, de-
sesperada e com muito medo, decide trocar os bebês: veste Filinem com 
as roupas do Príncipe e em seu lugar no berço coloca o pequeno morto. 
A partir daí, a tragédia ganha amplas proporções até o desfecho: Drongel 
e Urbina fogem apavorados, sem saber o que dizer ao Rei; por seu lado, 
também Fainama desaparece com o príncipe nos braços, mas, parando em 
uma fonte para tomar água, assusta-se com um barulho e esquece o bebê 
na borda do tanque. Encontra-o Grionesa, senhora aristocrática, e decide 
criá-lo; coloca-lhe o nome de Belifonte (= o belo da fonte) e assim nasce 
o primeiro epíteto do anônimo Clarimundo. Uma boa parte deste episódio 
culmina no suicídio de Fainama (Barros, 1953, Livro I, capítulo 9, 103)17, 
incapaz de conviver com a enormidade de seu crime; 2) quanto à onça: a 
decifração deste enigma exige um bocado de esforço do leitor, não só por-
que os atores dele não são diretamente relacionados àquele animal, como 
também pela não linearidade da narração. A explicação retroativa de ante-
cedentes e o desfecho dão-se no capítulo 13 do Livro III (Barros, 1953, 
186)18; os fatos em si, nos capítulos 37 (Barros, 1953, vol. III, 1) e 38 (Bar-
ros, 1953, Livro II-vol. III, 10)19. Em mais uma aventura de «provação», 
ainda como o inexperiente Belifonte, Clarimundo vence duas monstruosas 
bestas-feras20, os irmãos gigantes Pantafasul (este com dois corpos, Panta 
e Fasul) e Learco, colocando a salvo, sem saber quem era, a rainha Briaina, 
sua mãe (Barros, 1953, Livro I, capítulo 20, 197)21. O núcleo deste longo 
episódio é Farpinda, cujo verdadeiro nome é Loaíba, irmã daqueles dois 
monstros: filha de uma «mágica», que mandou construir na Ilha das Fúrias 

 
17 João de Barros (1522, 1522, ix, fo. x). 
18 João de Barros (1522, c., fo. cxlvj). 
19 João de Barros (1522, lxxj, fo. cxiij e lxxij, fo. cxv).  
20 «A valorização do herói, nestas histórias [de cavalarias], passa obrigatoriamente pela sua luta com 
elementos monstruosos. Sabiam-no Barros, Morais, Vasconcelos, Fernandes e Lobato, e quiseram frisá-
lo, incluindo nos textos passos que marcam explicitamente o relevo desse antagonismo e a leitura que 
dele se há-de fazer...»: Almeida (1998, 330, Tese de Doutoramento). Também Oliva (2003, 38): «La idea 
del monstruo corre pareja con la de la maravilla, con la de milagro, con la de portento. El mundo es una 
maravilla y el monstruo, la maravilla de las maravillas». E ainda Mittman, Kim (II, 2009). Le Goff lembra 
que, na sua Psicomaquia, Prudêncio coloca os vícios e as virtudes a lutar entre si: «A obra e o assunto 
tiveram singular voga na Idade Média: as virtudes eram os cavaleiros e os vícios eram os monstros». 
(1984, II, 107). 
21 João de Barros (1522, xxj, fo. xxviij).  
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um castelo com o fim de aprisionar quem por ali passasse por «tomar vin-
gança» pela morte de seus filhos, Farpinda cumpre os desejos da mãe, mas 
apaixona-se perdidamente por Clarimundo, cavaleiro desconhecido que a 
rejeita. Inconformada e para tê-lo sob seu fogoso domínio, dá-lhe de beber 
o «filtro do esquecimento»; porém, inesperadamente o rapaz se perde pelo 
mundo, agora como o «Cavaleiro Descuidado» (= sem memória), alvo da 
chacota geral e alheio inclusive à amada Clarinda, que, cega de ciúmes e 
despeito, por muitas e muitas páginas não lhe perdoa a longa ausência sem 
notícias. Enquanto isto, Farcatão, gigante sobrevivente ao morticínio da 
família, decide visitar a irmã Farpinda, que lhe conta a desventura de seu 
amor, apresentando-lhe as armas esquecidas do cavaleiro desmemoriado. 
Farcatão reconhece-as como de Clarimundo, o matador dos gigantes; Far-
pinda, em lágrimas, toma então da espada abandonada e, com «desespe-
rado coração», cheia de remorsos fratricidas, coloca a ponta da arma nele, 
escorregando «tanto pra fora da janela, que caiu no meio da soteia feita em 
mil partes».   

Os dois episódios (Fainama e Farpinda), que revitalizam evidentes 
resíduos de leituras22, guardam estruturalmente algumas semelhanças entre 
si: constam de um mesmo sonho; são protagonizados por duas mulheres, 
ambas metaforizadas por animais, a primeira por uma loba, a segunda, por 
uma onça; as duas pertencem a famílias de gigantes , aquela, «dona hon-
rada», esta, descendente de feiticeira; as duas suicidam-se, a primeira, de 
remorsos pela troca dos bebês, a segunda, também de remorsos pela vin-
gança frustrada, com o acréscimo da paixão não correspondida. Contudo, 
para além dos pontos comuns, são duas situações bem distintas: Fainama, 

 
22 A situação a que Fainama conduz o recém-nascido traz a lume uma das vertentes – talvez a mais 
conhecida – da lenda da fundação de Roma, com a história dos gêmeos Rômulo e Remo sendo ama-
mentados por uma loba, após seu resgate do cesto em que foram postos à deriva no rio Tibre (versão 
do mito entroncada na história do Moisés bíblico: Ex 2, 1-3; Brandão 1993, 261-264). Quanto às des-
venturas de Farpinda, sustentam-nas, no mínimo, dois robustos exemplos da tradição literária medieval: 
de um lado, o «filtro mágico» que rouba a memória de Clarimundo relembra a bela lenda de Tristão e 
Isolda, dos mais grandiosos símbolos universais do Amor que transcende a morte, Rougemont (2003, 
23-75); de outro lado, na Demanda do Santo Graal, a castidade de Galaaz, o «sergente de Jesus Cristo», 
também é posta à prova, quando a filha do Rei Brutos, desnorteada pelo desejo, invade os aposentos 
do jovem e oferece-lhe seu corpo virgem, matando-se na sequência da obstinada recusa do «eleito» ao 
Santo Graal. Mongelli (1995, 69-91).  
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boa moça apesar de sua origem «pagã», resgata-se parcialmente pelo invo-
luntário da morte que provocou e pelo afeto que dedicava à criança; Far-
pinda é a pura encarnação do Mal – pela vingança, pelo suicídio, pelo des-
vario de amor. Daí o alerta do narrador neste caso: que Briaina «guardasse 
melhor o seu filho do que o fizera na sua meninice», porque da onça ele 
receberia «dano maior».  

Uma questão implícita: por que, dentre tantas amas e servidores fieis, 
a rainha Briaina foi a escolhida como mediadora deste aterrorizante sonho 
premonitório?23? O fato de ela ser mãe, portanto um segmento potencial-
mente insuspeito de mulher, e rainha (História das Mulheres, II e III, 1990) 
são dois status à altura de driblar a desconfiança que historicamente com-
prometeu a aceitação dos sonhos, principalmente os proféticos24. São fa-
mosas duas passagens literárias que dividem os sonhos entre «falsos» e 
«verdadeiros»: no canto XIX da Odisseia, quando Penélope pede explicação 
a Ulisses, disfarçado de Estrangeiro, acerca do estranho sonho que teve, a 
resposta é por ela contestada, dizendo que «não é fácil interpretar sonhos», 
pois nem tudo «que anunciam chega a realizar-se»: «Duas são as portas dos 
inconsistentes sonhos: uma feita de corno, outra de marfim. Quando os 
sonhos vêm pela porta de marfim serrado, são palavras enganadoras, em 
que não podemos acreditar; mas quando vêm pela porta de corno polido, 
geram, em quem os vê, a certeza» (Homero, 1960, 270); no Livro VI da 
Eneida, Vergílio (70-19 a.C.), na mesma linha do que dissera Homero (c. 
séc. IX, VIII a.C.), descreve a descida de Eneias aos infernos, acompa-
nhado do pai Anquises e da Sibila, alertando o jovem: «Há duas portas do 
sono: uma, diz-se, é de chifre, pela qual as sombras verdadeiras encontram 
saída fácil; a outra, brilhante, feita de marfim refulgente de brancura, mas 
pela qual os Manes enviam para o céu os sonhos falsos» (Vergílio, 1981, 
130-131). Essa formulação das duas portas abertas pelos sonhos - verda-
deiros ou mentirosos - permanece pelos tempos afora: no século XII, 

 
23 Dentre as várias classificações possíveis da evolutiva tipologia dos sonhos desde a Antiguidade greco-
romana, talvez pudéssemos incluir o sonho de Briaina entre os «premonitórios enigmáticos» Le Goff 
(1994, 283-334; especificamente, 290-291). Patch (1956, especialmente 4, «La literatura de visiones»).  
24 «... les saints, bien sûr, de même que les rois, les moines et les clercs, avaient plus de chance de béné-
ficier de rêves véridiques, d’origine divine, que les simples hommes, les illetrés, les laïcs, les rustici et, à 
plus forte raison, les femmes». Schmitt (2001, 241-315, especificamente 299).  
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«considerado uma época de reconquista do sonho pela cultura e pela men-
talidade medievais» (Le Goff, 1980, 281-288, especificamente 287), John 
of Salisbury retoma-a quase sem retoques, embora seja mais enfático e 
preciso quanto a uma espécie de fisiologia dos sonhos, já de matiz cientí-
fico, atento às nossas «potências animais» (= sentidos corporais), que des-
cansam enquanto a mente (= espírito) arriscadamente trabalha, à revelia 
de nossa vontade, só passível de controle por Deus e pela manutenção de 
uma fé firme (1984, capítulos 13-17). 

O respaldo é bíblico, ou o canônico João de Barros talvez despre-
zasse o artifício25 ao fazer porta-voz dele a virtuosa Briaina. Os sonhos, 
colocando o homem em comunicação com o Além, com o sobrenatural, 
podem trazer-lhe tanto o Bem quanto o Mal, quer ao adormecido se ma-
nifestem os anjos ou os demônios, os santos ou os traidores, os bons ou 
os maus governantes, os heróis ou os covardes, e mesmo o próprio Deus 
ou o Diabo em pessoa. No Antigo Testamento, Javé é severo e proíbe a 
adivinhação onírica (Lev 19, 26), previne o povo de Israel contra os falsos 
profetas (Dt 13, 1-6), condena o ímpio Manassés pela mesma prática acres-
cida de necromancia e bruxaria (II Cron 33,6), atormenta Jó com visões 
aterradoras que burlam o descanso do sono (Jó 7, 13-14) e, num longo 
pronunciamento, discorre sobre a «vaidade dos sonhos» (Ecl 34, 1-8), dis-
curso também comum em boca do profeta Jeremias (Jer 23, 25-32). Po-
rém, como John of Salisbury faz questão de ressalvar, ao profeta Daniel, 
por exemplo, foi concedido o dom de interpretar sonhos porque ele fala 
pela boca de Deus: na sua resposta ao pedido de Nabucodonosor, lembra 
que «... nem os sábios, nem os mágicos, nem os feiticeiros, nem os astró-
logos são capazes de revelar-lhos. Mas no céu existe um Deus que des-
venda os mistérios» e que quis atender ao rei; ao ser chamado para ouvir 
um segundo sonho, Daniel diz, contundente: «Sete tempos passarão sobre 
ti, até que reconheças o domínio do Altíssimo sobre a realeza humana, o 
qual a confere a quem lhe apraz» (Dan 2, 27-28). Embora em menor pro-
porção, no Novo Testamento a voz divina faz-se igualmente ouvir, exor-
tando o apóstolo Paulo em suas pregações para ouvidos incrédulos: 
«Numa noite, o Senhor disse a Paulo em visão: “Não temas! Fala e não te 

 
25 A forte presença do cristianismo no Portugal medieval e renascentista foi largamente estudada por 
Oliveira Marques (1974, 151-172).  
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cales. Porque eu estou contigo. Ninguém se aproximará de ti para te fazer 
mal, pois tenho um numeroso povo nesta cidade”» (At 18, 9)26. Santo 
Agostinho, atento «à continuidade entre certas tradições da época helenís-
tica e certas tradições cristãs», ao «caráter privilegiado dos sonhos dos már-
tires»27, à «popularidade das visões entre os hereges» (Le Goff, 1994, 313; 
Schmitt, 1997, 15-26; Bologne, 1998), não hesita em ver nas profecias da 
Sibila Eritréia (ou Cuméia) uma prefiguração da vinda de Jesus Cristo, 
quando «os homens deixarão os ídolos e as riquezas» e, «já libertos da 
carne, os corpos dos santos gozarão da luz e os pecadores serão abrasados 
por eterna chama» (Santo Agostinho, 1990, XVIII, cap. 23, 336-337). 

 Segundo esta óptica dialógica entre o sonhador e a coisa sonhada, 
o sonho da rainha Briaina atinge diretamente o seu «bom aviso», para que 
proteja o filho e o desvie «dos lugares onde ela [a onça] andasse», ou a vida 
dele «seria duvidosa». Desse ângulo, o enredo da Crónica, coeso e circular, 
gênese e epílogo bem amarrados, deriva naturalmente para a profecia de 
Fanimor: graças à tutela explícita de Nosso Senhor, tem-se também aqui a 
dimensão onírica, assentada nas tradições pagã e bíblica das «visões» vati-
cinando grandezas de toda ordem, para além da imaginação. Dentre outros 
exemplos, assinalem-se dois: a) o sonho clássico de Cipião: mais famoso 
pelo comentário filosófico de Macróbio (c. 370, autor do Commentarii in 
Somnium Scipionis ) do que pelo próprio escrito deixado por Cícero no fra-
gmentário De Re Publica (51 a.C.), conta como Cipião Africano aparece a 
seu neto adotivo, Cipião Aemiliano , para revelar-lhe seu futuro destino, o 
de seu país, o do próprio Universo e, nele, o lugar da Terra e do homem, 
além de expor-lhe as recompensas que aguardam o homem virtuoso em 
outra vida (Cícero, 2021); b) o sonho bíblico de Jacó: no alto da escada 
que vai da terra aos céus, cheia de anjos em trânsito, diz o Deus de Abraão: 
«... darei a ti e à tua descendência a terra em que estás deitado. Tua poste-
ridade será tão numerosa como os grãos de poeira no solo; tu te estenderás 
para o ocidente e para o oriente, para o norte e para o meio-dia, e todas as 
famílias da terra serão benditas em ti e em tua posteridade» (Gen 28, 10-

 
26 Le Goff pontua que «o apostolado de Paulo se situou num meio grego, habituado à oniromância e 
no qual os beneficiários de visões noturnas em que aparecesse a divindade (ou um seu mensageiro) 
adquiriam, por esse mesmo fato, maior prestígio». (1994, 284). 
27 Citem-se os tantos listados em Varazze (2003).  

https://en.wikipedia.org/wiki/Scipio_Africanus
https://en.wikipedia.org/wiki/Scipio_Aemilianus
https://en.wikipedia.org/wiki/Virtue
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15). Em tom paralelo ao dessa verbosidade de relevo panorâmico, «o gram 
sábio Fanimor, senhor das Pousadas do Sol», subindo «ao eirado da mais 
alta torre, donde se via grande parte do mar e terra» e mirando as estrelas 
que «pareciam assim como no oitavo céu estão pintadas», completamente 
«arrebatado de um espírito divino» que o acendeu «em furor», entregava-
se «a meneios», girando «ora contra o Oriente, ora o Ocidente», «fazendo 
para todas as partes o sinal da cruz» – indícios gestuais do «fervor daquele 
espírito profético» invocando humildemente a «Imensa e Sacra verdade»: 
«Ó trina em pessoas, e só divindade / Infunde em mim graça para dizer / 
As obras tão grandes que hão-de fazer / Os reis portugueses com sua 
bondade.» (Barros, 1953, III, capítulo 4, 90-9228).  

Ai de Clarimundo, sobre quem pesa tamanha responsabilidade e cuja 
trajetória bem sucedida lamentavelmente esbarra em uma feiticeira29, Far-
pinda! Por mais que não seja assim diabólica como sua mãe, ela entra em 
cena marcada pela misoginia tradicional, que desde a Queda edênica 
(Duby, 2001), atravessa a Antiguidade (Baroja, 1978) e a Idade Média (Kla-
pisch-Zuber, 1990, II) para explodir nos tribunais do Santo Ofício, prin-
cipalmente os contrarreformistas ibéricos30. No estudo dedicado por Jean 
Delumeau à Mulher como uma das mais eficientes «agentes de Satã» – 
máxima que ganhou imensa força justamente ao tempo de João de Barros 
e nos anos subsequentes -, ela é o «chamariz de que se serve o Diabo para 
atrair o outro sexo ao inferno», risco condenado pela Igreja e, «durante 
séculos, um dos temas inesgotáveis dos sermões» (1989, 320). Se a essa 
aptidão maléfica se soma o recurso aos «mediadores de olvido», aos «cria-
dores de evasão», conforme Le Goff referiu os «afrodisíacos e excitantes», 
as «beberagens que causam alucinações» utilizados por bruxas e feiticeiras 
(1984, II, 107), então está selada a sorte daquele que lhes cair nas garras. 

 
28 João de Barros (1522, lxxxij, fo. cxxix-cxxx).  
29 «A diferença entre feiticeiras e bruxas era muito tênue e relacionava-se com o meio de obtenção de 
seus poderes. A bruxa tinha dons inatos, pelo que, ao nascer, carregava em si todos os poderes e con-
hecimentos necessários à sua atividade, enquanto as feiticeiras os adquiriam ao longo da vida, fossem 
transmitidos por outras feiticeiras / bruxas ou pelo Diabo». Dias (1998, V, 678). 
30 «... a Inquisição espanhola (criada em 1478), tal como a Inquisição portuguesa (estabelecida em 1536), 
tem um estatuto particular que se traduz por uma quase completa independência de ação em relação à 
cúria romana; os tribunais hispânicos que operam na América ou na Ásia transportam com eles estru-
turas, maneiras de fazer e representações comuns, mas adaptam-se a diferentes contextos». Bethencourt 
(2000, 10; 2004).  
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Não só a luxúria que move Farpinda é pecado de condenação certa31; tam-
bém o suicídio que a vitima certamente a devolve às profundezas infernais 
de onde proveio. Di-lo com a severidade costumeira o mesmo Santo 
Agostinho: «Não existe autoridade alguma que, seja qual for o caso, con-
ceda ao cristão o direito de matar-se voluntariamente»32. As razões do in-
terdito estão nas Escrituras: «Fugi da fornicação. (...) Ou não sabeis que o 
vosso corpo é templo do Espírito Santo que habita em vós, o qual rece-
bestes de Deus, e que, por isto, já não vos pertence?» (I Cor 6, 18-20).  

 É no Malleus Maleficarum (1484), com sua listagem inquisitorial das 
sedutoras artimanhas de Belzebu, que se estampam os fundamentos da 
preocupação de Barros, ao inserir no sonho de Briaina um simulacro do 
«vigiai» bíblico33: «... pelo fato de o primeiro pecado que tornou o homem 
escravo do demônio ter sido o ato carnal, logo é maior o poder conferido 
por Deus ao diabo com relação a esse ato...». Mais adiante, completa-se 
com um argumento inquestionavelmente danoso ao futuro de Clari-
mundo: «... pela bruxaria se desperta o ódio nas pessoas unidas pelo sacra-
mento do matrimônio e se esfriam as forças generativas, a deixar os ho-
mens impossibilitados de consumar o ato para a geração da prole»34. Como 
essa «prole», na Crónica, dará origem à dinastia dos grandes reis portugue-
ses que desvendarão o mistério dos mares «descobertos e por descobrir», 
a intervenção de Satã vai além do protagonista e, no extremo, visa a inti-
midar a própria empresa marítima nacional, o Império em construção.  

 No plano simbólico, lobo e onça reforçam os conluios diabólicos, 
embora os dois animais se equivalham apenas no quesito da ferocidade35 

 
31 Santo Agostinho dá as razões do «temor da carne contra natura», ao discorrer sobre a libido – aquela 
que «excita as partes sexuais do corpo»: «... é tão forte, que não apenas domina o corpo inteiro (...), mas 
também põe em jogo o homem todo, produzindo (...) a voluptuosidade, que é o maior dos prazeres 
corporais. Tanto assim que, no momento preciso em que a voluptuosidade chega ao ápice, se ofusca 
por completo quase a razão e surge a treva do pensamento». (1990, XIII, 16, 156).  
32 Por isso convém lembrar que Farpinda, herdeira de gigantes e de feiticeira, está à margem da cristan-
dade. Barros (1953, vol. I, capítulo 20, 197. Edição de 1522: xxj, fo. xxviij). 
33 Mat 26, 41: «Vigiai e orai para que não entreis em tentação. O espírito está pronto, mas a carne é 
fraca». 
34 Kramer & Sprenger (1991, 122-123). Farpinda foi bem sucedida neste intento, uma vez que Clari-
mundo fica desmemoriado e «esquece» a amada Clarinda.  
35 Atestada por Aristóteles (384 a.C. – 322 a.C.), que em vários momentos compara o lobo aos cães; 
lembrando ainda que Latona, ao vir dos Hiperbóreos para Delos, fugindo com medo de Hera, disfarçou-
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(com precedência para a onça), quer nos tratados zoológicos antigos, quer 
nos bestiários e enciclopédias medievais. No Physiologos greco-latino, todo 
perpassado da apologética e do didatismo cristão, diz-se que o lobo tem 
duas naturezas (Physiologos, 294-297): na primeira, destaca-se uma atuação 
ambígua, tortuosa, disfarçada, conforme a advertência de «nosso Senhor 
Jesus Cristo nos Evangelhos» - «Ide; eis que vos envio como cordeiros entre 
lobos» (Luc 10,3: Mat 10, 16)36; na segunda, quando encontra algum ho-
mem, o lobo finge mancar da pata, onde não há qualquer ferimento, ape-
nas para dar vazão à sua voracidade e intenção de rapina37. Do mesmo 
ângulo Esopo (século VI a.C.) entendeu o lobo, pois em quase todas as 
fábulas que lhe dedicou via de regra a fera ludibria seu adversário, antes de 
submetê-lo ou de esperar devorá-lo38. Talvez aí se possa inscrever a pola-
ridade do poder milagroso de Francisco de Assis (1182-1226), que, com o 
sinal da cruz, tornou amigo e subserviente o famigerado «lobo de Gúbio», 
cuja terrível índole sanguinária obrigava os moradores locais a ficarem 
confinados em casa ou a sair armados até os dentes (I Fioretti di San Fran-
cesco – 21- 2004, 960-969)39. Outra lenda, bastante curiosa, corre acerca dos 
riscos oferecidos pela proximidade do lobo: «ao tufo de pelos na extremi-
dade de sua cauda eram atribuídos poderes afrodisíacos, porém somente 

 
se de «loba»: Aristóteles (2014, 11 e 282, respectivamente). No belíssimo texto que escreveu em defesa 
dos animais e da matança deles pelos homens para alimento próprio, Pitágoras cita o lobo entre as bestas 
«cruéis e ferozes por natureza», ao lado do leão, do urso e dos tigres da Armênia: Ovídio (1983, 278). 
Acerca da referida ferocidade, o mesmo pensam Isidoro (II, XII, 23-24, 75) e, mais tarde, Hugo de São 
Vítor (1096-1141), que aproxima o lobo do «lince». “De Bestiis et Aliis Rebus” (Libri Quator Patrologiae 
Latina, 1993, t. CLXXVII, especificamente III, 3, 84).  
36 Em tempo: este foi o retrato moral escolhido por João de Barros para caracterizar a troca de bebês 
por Fainama. 
37 Na Introdução, Arnaud Zucker adverte sobre seu trabalho de tradutor: «Le texte que nous présentons 
est constitué de la version grecque et de la traduction de 64 chapitres du Physiologos. (...) Aux 49 chapitres 
de texte de la Ière collection (intégrale) nous avons ajouté, pour le compléter, 15 chapitres d’animaux 
provenant des 2e et 3e collections et portant sur des animaux absents du texte de base». O verbete em 
questão é da 3ª coleção, ao que Zucker atribui a «complementaridade» – e não distinção – entre as duas 
«naturezas» do lobo. Physiologos... (2005, 45).  
38 Tenha-se um instigante exemplo em «O lobo e a garça»: «Engasgado com um osso, um lobo andava 
à procura de alguém que o curasse. Ao deparar com uma garça, propôs a ela que lhe retirasse o osso, 
mediante um pagamento. Então a garça enfiou a cabeça na garganta dele, extraiu o osso e depois exigiu 
o pagamento combinado. E ele respondeu: “Mas você, minha cara, não satisfeita de ter retirado incó-
lume sua cabeça da goela de um lobo, ainda exige pagamento?”» Esopo (2013, 331).  
39 Esta edição de I Fioretti é uma tradução livre e modificada de Actus beati Francisci et sociorum eius, escrito 
por Frei Hugolino de Montegiorgio, entre 1331 e 1337. E ainda, Le Goff (2001, 80).  
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para quem conseguisse tirá-lo de um lobo vivo; ora, quando encurralado, 
o próprio lobo é quem corta o tufo com uma mordida para não vê-lo cair 
nas mãos do caçador.» (Van Woensel, 2001, 209). Portanto, privilégio teve 
Clarimundo logo em sua primeira grande aventura: foi o «piedoso Senhor», 
e não o acaso, quem interveio ao trocar a «loba» Fainama pela benemérita 
Grionesa.  

Conforme vimos, a onça atua em outro contexto diegético. Do seu 
comportamento geral de fera, Barros apresenta-nos duas descrições diver-
sas mas complementares: em uma, simbólica, integrando o sonho de Bri-
aina, explora-se a natureza lasciva da onça, com sua componente demoní-
aca; em outra, «real», denotativa, a onça é considerada na sua temível 
ferocidade, marca distintiva do gênero felídeo a que pertence. Por exem-
plo, a aventura em que D. Dinarte, irmão de Clarimundo, salva a donzela 
Crina da perseguição de uma onça assanhada: amante rejeitado, o nobre 
Policarpo, que saíra para caçar com o animal, resolve colocá-lo no encalço 
da moça40, cujas vestes já estão em frangalhos quando é salva por D. Di-
narte. Na batalha de vida ou morte que se trava, a besta é estraçalhada pela 
espada do cavaleiro (Barros, 1953, I, capítulo 27, 263-271)41.  

Aqui chegados, cumpre-nos indagar: entre o signo verbal e o seu ob-
jeto, entre o referente e a coisa referida, que «onça» é essa, assim metafo-
ricamente prestigiada? De que perspectiva a teria «visualizado» João de 
Barros, por volta de 1520? 

 
 

Onça? Pantera? Leopardo? Tigre? Jaguar? Guepardo? 
 
Nos dias de hoje, graças a avanços, dentre outros, das ciências natu-

rais e biológicas a partir do século XVIII42, respostas às interrogações do 

 
40 Contrariando explicitamente severas orientações como as de D. João I para o exercício da caça («jogo 
que é uma laboriosa semelhança da guerra») entre reis e nobres: Livro da Montaria (1918, 449) 
41 João de Barros (1522, xxxviij, fo. xxxix). Nesta edição de 1522, este é um dos casos de salto na se-
quência numérica dos capítulos da Tauoada. 
42 Não é nossa intenção o exame vertical das complexas questões atinentes à moderna Biologia e às 
ciências a ela afins, fora de nossa competência; são aqui trazidas apenas para auxiliar no melhor enten-
dimento do episódio em questão. 
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subtítulo acima podem ter mais precisão. Por «onça» (ou «jaguar»43) de-
signa-se o felino de classificação taxinômica Panthera onca – «cryptically co-
lored to blend into a shadowy forest environment, skilled swimmers and 
tree climbers, most at home near streams, lakes and rivers» - cujos espéci-
mes mais representativos ainda habitam áreas do Mato Grosso, no sudo-
este brasileiro, e norte da Argentina (Wild cats of the Worl..., 1995, 94-95; El 
jaguar en el nuevo milênio, 2002). Mas literariamente a coisa não é tão simples 
assim, conforme veremos, levando-se em conta o volume de lendas que 
continuam a correr mundo afora acerca desse belo bicho; não deixa de ter 
razão Jules Camus, logo na Introdução de seu irretocável artigo de 1909:  

 
Le gens de lettres, historiens, poetes, conteurs, etc., sont d’ordinaire peu famili-
arisés avec les noms de bêtes, de plantes e de minéraux; (...) mais c’est particu-
lièrement au régne animal que se rapportent les erreurs les plus frequentes et les 
plus singulières. Avec le temps, elles se sont tellement multipliées qu’il en est 
résulté une sorte de faune littéraire, tres bizarre, dans laquelle les animaux son 
déguisés en bêtes de tous genres, et affublés de noms plus ou moins corrompus, 
voire même incompréhensibles. (Camus, 1909, 1-40)44. 
  

Devemos ao botânico, zoólogo e médico sueco conhecido como 
Carlos Lineu (ou apenas Lineu, 1707-1778), considerado «o pai da taxo-
nomia moderna», a bem sucedida tentativa científica de classificação siste-
matizada dos três reinos – as rochas, as plantas e os animais, cada um deles, 
por sua vez, subdividido em classes, ordens, gêneros, espécies e varieda-
des, sistema ainda hoje usado na biologia. (Systema Naturae, 1759, t. I, 41-
43). Sob a denominação de Mammalia Ferae – Felis, Lineu reúne os «felinos» 
leo, tigris, pardus, onca, pardalis, catus, lynx, já devidamente diferenciados dos 
Mammalia Ferae – Canis, grupo em que estão os lupus, hyaena, vulpes, todos 
com suas numerosas subespécies. Estava dado o passo que acabaria con-
duzindo às sofisticadas pesquisas modernas contemporâneas - principal-

 
43 Cf. o verbete «jaguar» em Fracademic <https://fracademic.com/dic.nsf/frwiki/1261727 >. E ainda: 
«jaguar: do tupi-guarani ya’wara, designação genérica dos animais do gênero Félis. Zool.: carnívoro fissí-
pede, felídeo (Panthera – jaguarius – onca), de coloração amarelo-avermelhada, com manchas pretas arre-
dondadas ou irregulares, porém simétricas, em todo o corpo, encontrado (salvo no Chile e nos Andes) 
em toda a América». Ferreira (1999). 
44 Agradeço à colega Maria Ana Ramos pelo acesso a este texto. 

https://fracademic.com/dic.nsf/frwiki/1261727
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mente no âmbito da estrutura genética dos felinos, da genômica, da biolo-
gia molecular e dos fenótipos indicativos de sua bela pelagem (Eizirik et 
al., 2010, 267-275) -, que, associadas a estudos sociológicos, climatológicos 
e geográficos do meio ambiente e da biodiversidade (relações dos animais 
entre si e deles com os homens, Pearson et al., 2003), têm produzido re-
sultados cada vez mais surpreendentes e detalhados. O indispensável 
exame de fósseis contribuiu para definir «eight principal lineages», dentre 
as quais a Panthera lineage é o grupo que nos interessa mais de perto, pois 
dele fazem parte: lion, jaguar, leopard, tiger, snow leopard, clouded leopard45. Gra-
ças às migrações, o jaguar espalhou-se pelas Américas e o leopardo e o 
leão, por exemplo, pela África. Especificamente no Brasil, a onça é conhe-
cida também como «onça-pintada», «onça-preta», «jaguar», «jaguaretê» ou 
«canguçu», sendo «the only panther in the Americas» (Andrade Franco et 
al., 2018, 42-72). Por esta diversidade de designações é que os cientistas 
preferem usar o nome científico, padronizado internacionalmente, ao po-
pular, com suas numerosas variações entre países e regiões, dependentes 
da cultura local46.  

 Em que pese aos esforços de precisão dessas indispensáveis classi-
ficações modernas, resultantes de análises microscópicas de fragmentos 
levando em conta evoluções paleontológicas das espécies em milhões de 
anos, a indistinção devia ser um fato para aprendizes como o jovem João 

 
45 Observe-se: «Scientific names and branches are color coded [no artigo em questão] to depict recent 
and historic zoogeographical regions (Oriental, Palearctic, Ethiopian, Neotropical and Nearctic), as in-
ferred from current distributions, fossil records, and our phylogenetic analyses». Quanto à idade dos 
ancestrais felinos: «The first felidlike carnivores appeared in the Oligocene, approximately 35 million 
years ago. Living cat species (subfamily Felinae) originated in the Miocene and evolved into one of the 
world’s most successful carnivore families, inhabiting all the continents except Antarctica». Ainda a 
favor da minúcia da pesquisa genética: «... a large portion of felid evolutionary history is not represented 
in the fóssil record». Eizirik et al. ( 2006, 73-77). (Devo ao biólogo brasileiro Dr. Eduardo Eizirik, Pro-
fessor Catedrático da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, o generoso envio deste 
esclarecedor artigo, bem como de outras informações em correspondência pessoal, matéria cujo apro-
veitamento, aqui, é de minha inteira responsabilidade).  
46 A propósito e curiosamente: o termo «jaguar», nome correto para «onça» e derivado de uma língua 
nativa indígena brasileira (cf. acima, nota 30), é como a fera ficou conhecida em vários países europeus 
e asiáticos; já «onça» – palavra predominantemente usada no Brasil – vem de uma complicada etimolo-
gia, conforme veremos a seguir, trazida pelos portugueses quando cá desembarcaram, tendo em mente 
animais muito semelhantes, de proveniência asiática, indiana e africana por eles então conhecidos. (O 
lembrete veio de uma conversa informal com o Dr. Eizirik, a quem mais uma vez agradeço). 
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de Barros, lidando com imagens e representações de «onças» quase trezen-
tos anos antes. Por exemplo: observando apenas o visual externo, teríamos 
de perguntar por que o «leopardo» pertence à linhagem da «pantera» e não 
à do «leopard cat»; ou, na linhagem do «lynx», o porquê de nela incluir o 
lince «ibérico», o «eurasiano» e o «canadense»47, animais de aparência tão 
diferente; ou, ainda, na linhagem do «ocelot», a presença dos «pampas cat», 
monitorados no espaço argentino e gaúcho ao lado de «jaguares». Embora 
os pintados mostrem pelagens específicas (Schneider et al, 2012, e503850; 
Eizirik et al, 2010, 4906-4921) de perspectiva genética, isso não é imedia-
tamente apreensível ao olhar do observador leigo: 

 

 
47 Questões similares estão em Buquet (2011, 12-47): o autor aponta confusões entre o uso de «leo-
pardo», «pantera», «lince» e «guepardo» ao longo da Idade Média Central e do Renascimento.  
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Fig. 1 – How to distinguish a leopard from a jaguar: both have rosettes, 
but jaguars (b) have extra spots inside their rosettes and leopards (a) do not48. 

 
 

 
48 Kitchner, Andrew – The Natural History of the Wild Cats. A Comstock book published by Cornell 
University Press, 1991, 68 [All rights reserved]. 
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         Fig. 2 – Leopardo (Panthera pardus)                             Fig. 3 – Jaguar (Panthera onca)49 

                       
 Retornemos, então, ao mundo da Crónica do Imperador Clarimundo. 

Em última instância, o mergulho vertical das ciências físicas na filogenia 
dos felinos não basta para explicar a configuração – textual e contextual – 
da onça no sonho da rainha Briaina. Da Antiguidade greco-romana ao bu-
lício do Renascimento português, eram bem outras as lendas e informa-
ções que corriam acerca da animália, a cujas sedutoras incógnitas se rendeu 
a fértil imaginação de João de Barros.  

 A etimologia do vocábulo é um bom começo para rastrear indife-
renciações. O Aurélio, como é conhecido o dicionário brasileiro, oferece 
uma concisa síntese do que vai por outros numerosos dicionários: Onça - 
mesma origem incerta que o esp. onza, cat. onça e fr. once; poss. do lat. vulgar 
luncea (lat. cláss. lynx, lyncis < gr. lynx, lynkós) (Ferreira, 1999)50; Antônio 
Geraldo da Cunha (1982) mantém este histórico, mas pontua que once é 
deduzido do fr. ant. lonce (com deglutição do artigo), que teria derivado do 
lat. pop. lyncea (class. lynx-cis); para José Pedro Machado, onça - do fr. once, 
nome de animal, é forma apocopada de lonce, cujo l foi julgado como artigo 
definido, isto é, pensou-se que se tratava de l’once, em vez de lonce. Esta 
palavra remonta a um latim lyncea, derivado de lynx (do grego), donde lince 

 
49 Wild Cats of the World. Photographs and drawings Art Wolfe; text Barbara Sleeper. New York: Crown 
Publishers, 1995, p. 94 [All rights reserved].  
50 Como a origem em lynx é praticamente unanimidade entre os lexicólogos, observe-se o acréscimo em 
um dicionário grego: «Le mot remonte à l’indo-européen et figure sous des formes variées em arménien, 
germanique, baltique et slave...». Chantraine (1968).  
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(Machado, 1956)51; enquanto o Dizionario Etimológico Italiano (Battisti, 1954) 
oferece o mesmo histórico do vocábulo, o Dicionario de la Lengua Española 
(Real Academia, s.a.) estende-se: onza: (do latim e do grego); «mamífero 
carnicero, semejante a la pantera (...), pelaje como el del leopardo y aspecto 
de perro. Vive en los desiertos de las regiones meridionales de Asia, es do-
mesticable y en Persia se empleaba para la caza de gacelas»; no Dictionnaire 
Etymologique de la Langue Latine (Ernout & Meillet, 1985) temos: lynx, cis 
(fem. lynx), empréstimo poético do grego. Derivado popular luncea, pas-
sado através de algumas línguas românicas (por exemplo, italiano lonza, 
francês once de lonce); Charles du Cange (1982 [1885]) detém-se na etimo-
logia do lince, atestando que Virgílio, Horácio, Plínio chamam-no lynx, icis 
e aponta linces como referindo lupi cervarii (...vulgo dicitur “lúpus cervarius” quod 
in luporum genere numeratur.). Hoje, lince seria, então, o chamado «lobo cer-
val», que se distingue pela agudeza da visão – talvez remotamente inspi-
rado no mito grego do argonauta Linceo, cujo olhar penetrante lhe permi-
tia ver o que se fazia até no inferno; Bluteau (2002, [1720]), no seu verbete 
«onça», começa com um amplo mapeamento, muito semelhante ao de pes-
quisadores modernos: «Não concordaõ os naturaes na descripção desta 
fera, ou porque dão a differentes especies de onças o mesmo nome, ou 
porque as onças tem suas differenças, conforme as differentes terras onde 
se criaõ». No caso do «Gentio do Brasil», o que este chama jaguarete «é uma 
especie de tygre, do tamanho de hum novilho de hum anno»; e o jaguar, 
outra espécie de onça, «é do tamanho de hum lobo, & às vezes mayor, tem 
cabeça, barbas, orelhas & pernas de gato, cinco unhas em cada maõ, & 
quatro nos pés, dentes muyto agudos, & olhos scintilãtes. Tem a pelle cu-
berta de hum pelo curto, amarello & malhado de negro com galante dis-
posição». Termina o seu longo arrazoado de forma bastante curiosa: «De 
todo o dito se colige que o nome latino de onça não he panthera, nem par-
dus, nem tygris, mas com periphrasis se pode dizer tigridis species, que vulgo 
onça apellatur»; na Enciclopedia Dantesca (1970-1975), «la leonza o lonza che si 

 
51 Segundo este autor, a primeira ocorrência da palavra «onça» em Língua Portuguesa está em Duarte 
Barbosa (1511-1516 – escrivão da feitoria de Cananor), Livro em que dá relação do que viu e ouviu no Oriente. 
Int. e notas Augusto Reis Machado. Lisboa: Divisão de Publicações e Biblioteca Geral das Colônias, 
1946, 18.  
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dice52 é “uno animale de quatro piedi, poco maggiori che la lepre” (Buti), 
quello “che i latini ‘lynx’ e noi lupo cerviero chiamiamo” (Daniello), “che 
è pantera” (Ottimo; Lombardi), “ovvero liopardo” (Anonimo)». Podemos 
encerrar este apanhado geral com mais um estudo irrepreensível, que, no 
trajeto etimológico do «lince» para a «onça», considera a presença mais que 
marcante da «pantera» e também do «leopardo»- fundamentais que foram 
nas referências da Antiguidade e do Medievo: 

 
once est vraisemblablement issu de lonce ‘lynx’ par aphérèse, de l initial ayant été 
interprété comme l’article défini élidé. Lonce, à son tour, est trés problablement 
un emprunt à l’italien lonza, “panthère”, formé, au temps des premières croisa-
des, directement sur le grec λυνξ, prononcé lúnx, prononcé avec [u], par les mar-
chands de l’Asie Mineure qui faisaient le commerce de fourrure et de fauves 
vivants. (...) Si cette étymologie (le lien entre lynx et lonce] est exacte, elle traduit 
simplement l’embarras des Occidentaux confrontés à l’animal inconnu qu’était 
la panthére. Devant la carence d’un terme approprié, ils se sont servis de lynx qui 
rendait assez bien certains aspects que présentait le félin tâcheté qui leur était 
proposé à l’achat. (...) lonze a par la suite été employé comme hypernyme pour 
designer tout félin à la robe tachetée, y compris les guépards et les lépoards de 
chasse, et ce dans l’ensemble de l’Occident. (Trachsler, 2017, 142-163)53. 

 

 Como se deduz, ainda e também para João de Barros, a sua «onça», 
que tão perigosamente colocou Clarimundo sob a iminência de uma quase 
tragédia, seria algum desses félin à la robe tachetée, cuja presença real e sim-
bólica foi há muito constatada em civilizações antiquíssimas. No Egito, os 
leopardos eram mais raros e geralmente ligados a homens; mas na Anatólia 
e nas amplas regiões do Egeu, a relação das mulheres com esse animal era 
dominante, conforme sugere a placa de bronze encontrada no norte do 
Irã, com uma deusa nela esculpida, levando uma carruagem conduzida por 
dois leopardos, possível memória de algum rito religioso. Na Mesopotâ-
mia, bem como no Egito, envolver-se em pele de leopardo conferia às 
pessoas, principalmente dignatários, vários tipos de proteção – contra o 

 
52 A propósito da qual se lembra inclusive o saboroso poema de autor anônimo, do final do século XIII, 
o Detto del Gatto lupesco. Alvar (2020, 187-208). 
53 Devo, mais uma vez, à gentileza de Maria Ana Ramos, a quem agradeço, a informação sobre este 
estudo. 
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inimigo, as doenças, a morte. Na tumba de Tutancâmon foram encontra-
das duas peles dessa fera (curiosamente, uma delas era imitação) (Papa-
vero, 2017). No belo poema sumério de Gilgamesh, considerado um dos 
textos mais antigos da literatura universal conhecida (c. século XX a.C.) e 
que chegou até nós em mau estado na maioria de sua versões, o herói 
lamenta a morte de seu amigo Enkidu, o homem primitivo, pranteado in-
clusive por animais: «Lloren por ti oso, hiena, leopardo, tigre, ciervo, cha-
cal, león, búfalo, cabra, la manada y las bestias salvajes de la estepa!» (1992, 
111). Em A Ilíada, Homero descreve a majestade de Alexandre marchando 
para o combate, à frente dos Troianos, «semelhante a um deus, com uma 
pele de leopardo sobre os ombros, um arco recurvo e uma espada...»; mui-
tos cantos adiante, é a vez de Antenor, cheio de ira, esperar «por Aquiles; 
e o seu coração valente aspirava a guerrear e a combater. Tal como a pan-
tera sai de uma mata profunda contra o caçador, sem de modo algum, em 
seu coração, se assustar ou pensar em fugir ao ouvir os latidos...» (s.a., III, 
46 e XXI, 307, respectivamente). No Antigo Testamento, imagens fortes 
como as do Apocalipse incluem o terrível monstro que se levanta do mar, 
com dez chifres e sete cabeças: «A fera que eu vi era semelhante a uma 
pantera: os pés como de urso, e as fauces como as de leão» (Apoc 13, 2); 

se na promessa anunciada por Isaías para a renovação trazida pelo reino 
do Messias «o lobo será hóspede do cordeiro, / a pantera se deitará ao pé 
do cabrito, / o touro e o leão comerão juntos» (Is 11, 6), Jeremias, pelo 
contrário, prevê, em Judá, a implacável punição dos grandes e pequenos 
por seus crimes: «Eis porque o leão da floresta os ferirá / e o lobo da 
estepe os dizimará, / a pantera os espreitará em suas cidades, / e aquele 
que dela sair será despedaçado» (Jer 5, 6)54.  

 É a Aristóteles que o Ocidente medieval deve a recolha e ordenação 
de uma grande parte dessa esplêndida e multívoca herança, com os des-
cartes e acréscimos «cientificamente» tratados, conforme a marca que o 
sábio grego imprimiu a toda a sua produção. Na Historia Natural, Plínio 
(27-39 d.C.) e, na sua esteira, Solino (século III d.C.) curvaram-se a ele e 

 
54 E ainda: «Pode um etíope mudar a própria pele? / Ou um leopardo apagar as malhas de que se reveste? 
/ E vós, como podereis praticar o bem, / se estais impregnados de maldade?» (13, 23).  
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repetiram-no em diversas passagens (2003, vol. 308)55. Se nos impressiona 
a minúcia da descrição aristotélica dos animais aéreos e aquáticos vistos 
em suas partes e conformações anatômicas; se, ao se voltar para os terres-
tres – não poucas vezes considerados em paralelo com o homem -, itens 
como o habitat e o clima são indispensáveis para melhor entendê-los, é nas 
ideias sobre a «psicologia» dos animais (Historia Animalium, 1962)56 que 
Aristóteles parece realmente «moderno» e onde se colhem informações 
que justificam e tornam verossímeis, segundo as diretrizes do tempo, com-
portamentos como, por exemplo, o do sedutor e esperto Renard medieval 
– de tão larga presença nas animações cinematográficas de hoje (Le roman 
de Renart...,2005). Segundo o autor grego, a distinção entre machos e fê-
meas depende umbilicalmente da região em que vivem, por causa da ali-
mentação e da espécie de convívio que desenvolvem entre si: ferocidade 
mais ou menos acentuada (o leopardo); maior ou menor doçura (a pan-
tera), características nada diferentes das dos humanos, cuja «agudeza de 
espírito» é bastante superior no homem relativamente à mulher57. No que-
sito sexualidade, elas são imbatíveis, principalmente na primavera, quando 
os adores se desprendem como fragrâncias: o cheiro das panteras não só 
atrai o macho, como permite aos caçadores encontrá-las58. Plutarco 
(40d.C.-120d.C.), em seu estimulante livro dialogado («Sobre la inteligên-
cia de los animales», 2002, 265-271), reafirma contundentemente Aristó-
teles: de alguma maneira, todos os animais participam da «inteligência e da 
racionalidade» humanas; todos manifestam reações de irritação, medo, in-
veja e ciúmes. Autobulo, um dos interlocutores e defensor deles, chega a 

 
55 Nesta coleção citada, importa aqui principalmente o Livro VIII, onde são tratados o leopardo e a 
pantera, a par dos leões – espécies cheias de «astúcia». A pantera, «abundante» na África (de onde era 
proibido transportá-la para a Itália em 170 a.C.) e na Síria, atrai pelo cheiro que exala e costuma «ocultar 
a cabeça», para não espantar os que se sentem tocados pela indiscutível beleza do resto (p. 145).  
56 Nesta edição, cf. principalmente Books VIII e IX. 
57 A propósito da misoginia aristotélica, cite-se a pitoresca informação: «Even in the case of mollusc, 
when the cuttle-fish is struck with the trident, the male stands by to help the female; but when the male 
is struck, the female runs away». Aristóteles (1962, Book IX, 608 b).  
58 Conforme diz uma estudiosa contemporânea: se a «vida dos sentidos» da humanidade acompanha o 
andamento de desejos e prazeres, isto vem da «lascívia e glutonaria» dos animais, principalmente das 
bestas. De Fontenay (1998, 77).  
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lembrar que «o amor e a descendência» são princípios reguladores não só 
da sociedade dos homens, pois é tal qual entre as bestas59.  

 Como se sabe, a mediação entre os clássicos antigos e os Bestiários 
dos séculos XII-XIII teve o papel renovador de Isidoro de Sevilha. No 
capítulo «Sobre las bestias» das Etimologias, além da primazia que deu ao 
leão (a exemplo da Bíblia), ele descreve, quanto aos animais que nos inte-
ressam, o tigre, a pantera, o «pardo» e o leopardo, o lince, o lobo, o cão e 
o gato, que seus antecessores mais ou menos agruparam na mesma «famí-
lia», embora com identidade geográfica e comportamental próprias. O ve-
loz tigre, que persas e medos, por isso mesmo, denominaram saeta, deve 
seu nome ao rio Tigris, o mais rápido dos rios; sobre a pantera, «moteada 
de pequeños lunares» na variedade negra e branca, amiga de todos os ani-
mais menos da serpente, há informações mais detalhadas: gosta de convi-
ver com suas congêneres e, curiosamente, só tem um parto, pois o filhote, 
na urgência de nascer, dilacera-lhe o útero com as unhas, incapacitando-a 
para outros nascimentos; o «pardo», cujos saltos provocam a morte, é se-
dento de sangue e também tem cor variada; à «terceira classe» dos pardos 
parece pertencer o «leopardo», «produto híbrido», pois nasce do cruza-
mento ou do leão com uma parda ou do pardo com uma leoa; quanto ao 
«lince» – a cuja etimologia, como vimos, remonta lonce/once -, segundo Isi-
doro é da família dos lobos, embora tenha as costas cobertas de manchas, 
como as dos pardos, e a sua urina, solidificada, se torne pedra preciosa 
(lyncurius = turmalina), razão de o próprio animal cobri-la de terra, para 
protegê-la da cobiça dos homens (1993, 71-73).  

 Por essas descrições de gregos e latinos, anteriores e posteriores à 
era cristã, o tigre, o leopardo, a pantera e o lince poderiam perfeitamente 
dar corpo à malévola Farpinda de João de Barros... Nas miniaturas do 
Bestiário de Oxford (manuscrito de Ashmole 1511 da Biblioteca Bo-
dleian), segundo apresentadas por I. Malaxecheverría (Bestiário Medieval, 
1986), as manchas ou pintas na pele do tigre, do lince e da pantera não são 
necessariamente o que diferencia os três animais, mas sim a sua estrutura 

 
59 E ainda: à p. 304, Plutarco cita um exemplo de «bons sentimentos» das feras, retomado no século 
XVI por Michel de Montaigne (1533-1591): «A clemência dos animais é atestada por este caso que 
atribuem a um tigre, o mais inumano dos bichos. Haviam-lhe dado um cabrito; durante dois dias passou 
fome por não querer fazer-lhe mal; ao terceiro dia quebrou a jaula para buscar outra coisa, não desejando 
atacar o hóspede de quem se tornara familiar». Essais (s.d., XII, 334-418, especificamente 355). 
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física, embora só no lince esta diferenciação esteja mais indubitável60. E na 
síntese dos vários bestiários percorridos em cada verbete, a pantera e o seu 
doce perfume permitem analogias imediatas com a Virgem Maria e o plano 
celestial, enquanto a ferocidade do tigre (possivelmente um leopardo?) e 
sua capacidade de ludibriar, de atacar traiçoeiramente, torna-o quase 
aposto do Diabo e de suas armadilhas para abocanhar almas incautas (Bes-
tiário Medieval, 1986)61. 

 Embora constatando, portanto, o estreito parentesco zoológico en-
tre esses felinos aos olhos dos homens da Idade Média – e mesmo até bem 
posteriormente -, no sonho de Briaina está uma onça, termo escolhido de-
liberadamente por João de Barros. Para tentar elucidar a opção e concluir 
o nosso périplo, sublinhemos dois aspectos. Em primeiro lugar, se a pala-
vra portuguesa difunde-se, como vimos, a partir do século XVI, a francesa 
once está atestada desde o século XIII62 (lembrando também unza = catalão; 
onza = esp.; lonza = it.). Na passagem famosa de Dante (1265-1321), rela-
tiva às três feras postadas à entrada do Inferno, lá está ela: 

 
Ed ecco, quasi al cominciar de l’erta, 
una lonza leggera e presta molto, 
che di pel macolato era coverta; 
e non mi si partia dinanzi al volto, 
anzi ‘impediva tanto il mio cammino, 
ch’i’i fui per ritornar più volte volto. (Alighieri, 2010, Inf. I, 31-36)63 

 

 
60 Convém reafirmar: «L’animal exotique est très rarement vu dans son milieu naturel au Moyen 
Âge; seuls les pèlerin set voyageurs en Terre sainte et en Orient ont l’occasion d’en rencontrer, mais 
ceux-ci ne s’aventurent guère dans les forêts et les montagnes dangereuses hors des axes de communi-
cation; la bête inconnue y est vue de loin, à peine mentionnée, et rarement décrite en détail» Buquet 
(2013).  
61 No Physiologus (1979, verbete XXX, 42-45), tem-se um bom exemplo de como o texto toma cada uma 
das características da pantera e «lê» nela uma mensagem doutrinária bíblica: se a pantera se alimentou e 
está satisfeita, ela dorme e levanta-se ao terceiro dia, «como a ressurreição de nosso Salvador»; e o seu 
rugido é tão forte, assim como a fragrância que dele se desprende, que o som e o cheiro atingem os que 
estão perto ou distantes, como a presença e a palavra do Senhor. Quanto à diabolização das feras, cf. 
Cardini («O guerreiro e o cavaleiro», in Le Goff, 1989, 57-78). 
62 Cf. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales <https://www.cnrtl.fr> (cons. a 
28/11/2023). 
63 Ainda em Inf. XVI, 106-108: «Io avea una corda intorno cinta,/e con essa pensai alcuna volta/prender 
la lonza a la pelle dipinta». Ledda (2013, 119-154).  

https://www.cnrtl.fr/
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 Acredita-se que uma das portas de entrada literária desses animais 
na Península Ibérica tenha sido através do pequeno Bestiário que Brunetto 
Latini (1220-1294), muito próximo às lições isidorianas, inseriu no seu en-
ciclopédico Li Livres dou Tresor (1975, 127-170), tratado traduzido ao cas-
telhano, ao aragonês e ao catalão, com visível influência dos bestiários em 
prosa franceses, amorosos e moralizantes (Pascual, 2014, 115-140)64. Nas 
Partidas, o rei Afonso X (1221-1284) reuniu, sob a denominação de «bestia 
brava de natura»,  «leon, o onça, o leonpardo, o osso, o lobo cerual, o 
gineta, o serpiente», para recomendar: se alguém tiver algum destes em 
casa, deve guardá-lo e mantê-lo preso, «de manera que non faga daño a 
ninguno» (Partida 7, t. XV, lei XXIII) Na poesia amorosa dos trovadores 
occitanos, não raras vezes comparecem a pantera e a tigresa, lembradas 
em paralelo à beleza da Dama (Rigaut de Berbezilh): conforme generali-
zaram os bestiários, assim como a tigresa esquece os próprios infortúnios 
ao contemplar-se ao espelho, o mesmo ocorre com o trovador diante da 
amada (Brea, 1994, 403-431, especialmente 417)65. No Cancioneiro Geral 
(1516), a variada compilação de poemas dos séculos XV e XVI feita por 
Garcia de Resende (1470-1536), Duarte de Brito, dentre outros poetas, 
cita a «onça» com que se depara o namorado em sua entristecida andança 
por montes e vales:  

 
Vya muytos animaes, 
sagytarios, escorpioões, 
tygres feros, desyguaes, 
gigantes, dragos mortaes, 
onças feras, & lyoões. (1973, I, 357)66 

 

 
64 A autora chama também a atenção: «El hecho de utilizar la simbologia animal en clave amorosa era 
uno de los recursos más importantes de la poesía trovadoresca» (como por exemplo, a de Rigaut de 
Berbezilh). Ainda segundo a autora, nesses bestiários toscanos e catalães – principalmente os relaciona-
dos ao Bestiário de Amor - é significativa a presença do tigre e da pantera.  
65 Pereiro (1996, 176-177) examina a instigante e satírica utilização que D. Dinis faz do “«lobo ravioso». 
66 Muito interessante, e quase ao modo da descrição profética composta por Fanimor, é o texto de 
Diogo Velho, «Da chãçelaria, da caça que se caça em Portugal, feita no ano de Crysto de mil quinhentos, 
XVI» – «ryca caça, muy rreal, / que nunca deue morrer», em que se enumeram: «Onças, liões, alifantes, 
/ moonstos, & aues falantes, / porcelanas, diamantes, / he ja tudo muy jeral» sob o «virtuoso, exçelente 
& justiçoso dom Manuel», como o poeta faz questão de acrescentar. Resende (vol. V, pp. 177-184).  
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Nos livros de cavalarias portugueses quinhentistas, posteriores à obra 
de Barros e a ela devedores, a «onça» continua sua trajetória: no Palmeirim 
de Inglaterra, descreve-se a pompa do armamento portado pelos cavaleiros 
que se preparam para enfrentar mais um temível gigante – «Estrelante ti-
rou as suas [armas] de pardo, sem nenhuma louçainha; no escudo, em 
campo branco, uma onça tão grande que o ocupava todo» (Moraes, 2016, 
38, 179); no Memorial das Proezas da Segunda Távola Redonda, o Cavaleiro das 
Armas Cristalinas tem seu descanso perturbado: «... vio sayr do castelo 
hum monstruoso gigante armado de pelles de onças e liões...», inimigo 
que, vencido, é embalsamado e conduzido em embaixada ao rei, «por hum 
carreteyro vestido de peles de Onça» (Vasconcelos, 1867, IX, 35-42). Isa-
bel Almeida, detendo-se em uma das sequências do Palmeirim, analisa a 
figura novelesca do «rei tirano» por oposição ao «rei justo», aquele muito 
bem representado por Tigririno, pagão que «pratica o sacrifício de donze-
las e não hesita, quando vê contrariados os seus planos, em desafiar os 
deuses “com palavras arrogantes”». Trata-se de um «monstruoso prín-
cipe», fruto de «um desequilíbrio original sugerido como pecaminoso», 
cuja aparência física condiz com seu retrato moral: «da cintura para cima 
tinha forma humana, dela pera baixo saiu ao tigre em que sua mãe imagi-
nava ao tempo em que del rei o concebia» (Almeida, 1998, 210-211)67.  

 Em segundo lugar, e como vimos, se a curiosidade do europeu es-
tava de há muito aguçada por esses «animais exóticos», testemunhas de 
longínquas e misteriosas terras asiáticas e africanas (Adroer e Tasis, 1988, 
9-22), o período das Navegações trouxe para a ordem do dia os diários de 
bordo, os relatos de viagens e as cartas oficiais, dando minuciosas notícias 
do que ia pelos novos mundos, exacerbando o imaginário coletivo. Pouco 
importa se, antes, informações desse tipo já tivessem sido consideradas 
em grande parte fantasiosas, como por exemplo o Le Livre des merveilles du 
monde (1355), de Jean de Mandeville (2007, ed. brasileira)68, perplexo com 

 
67 A personagem consta do Ciclo dos Palmeirins: Terceira e Quarta Partes da Crônica de Palmeirim de Inglaterra, 
na qual se Tratam as Grandes Cavalarias de seu Filho o Príncipe D. Duardos Segundo, escrita por Diogo Fernan-
des em 1587. 
68 Bem mais tarde, Fernão Mendes Pinto (1510-1583) – que de fato passou 21 anos na Índia – escreve 
o seu extraordinário Peregrinação, no mesmíssimo diapasão e movido por intuito de colaborar «na con-
versão do gentio» (1983). As descrições dos naufrágios de barcos portugueses na História trágico-marítima 
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a enorme quantidade de leões nas cortes orientais, obra por muitos consi-
derada pastiche das viagens de Marco Polo (1254-1324), que noticiara, em 
capítulo assim intitulado, apontando as grandezas do Gran Kan da China: 
«De los leones, leopardos, onzas e águilas acostumbradas a cazar con los 
hombres» (El Libro de Marco polo, 1987, I, cap. 17, 83)69, o qual personagem, 
também de fabuloso perfil, parece ecoar o do rei presbítero indiano su-
posto autor da Carta do Preste João das Índias (entre 1160-1190), em cujas 
terras nascem «panteras», «tigres», «leões brancos e ruivos» em grande 
abundância e a serviço do poderoso monarca (1998, 55)70. 

 A verdade é que os navegantes ibéricos dos séculos XV e XVI, fa-
miliares a João de Barros, não estiveram menos impressionados com as 
pujantes paisagens – naturais e humanas – com que se deparavam: a «visão 
do Paraíso», nos termos de Sérgio Buarque de Holanda (1992; Lacarra, 
1990), cataloga com propriedade quer a chegada do genovês Cristóvão 
Colombo (1451-1506) ao Continente Americano em 1492, comandando a 
frota espanhola (Colombo, Diários da Descoberta da América, 1998), quer o 
desembarque de Pedro Álvares Cabral (1467-1520) na costa nordeste da 
América do Sul em 1500, a mando da coroa portuguesa. Se o próprio Co-
lombo presta contas de suas viagens aos «cristianíssimos e mui augustos 
soberanos das Espanhas», no caso de Cabral a palavra descritiva esteve a 
cargo de Pero Vaz de Caminha (1450-1500), em sua célebre Carta (1999) 
a D. Manuel I: em ambos os casos, a ênfase é sobre a fauna aviária, prin-
cipalmente os papagaios, em quantidade «inimaginável»71. Já para a grande 

 
(publicada entre 1735-1736) revelam o terror dos navegantes e marinheiros de descer em terra firme, 
«por ser já perto da noite, e por causa dos tigres e leões» – conforme se conta da infeliz expedição de 
Manuel de Sousa em 1552 (1971, vol. 1, 16).  
69 A propósito dos nobres e seus felinos treinados para a caça – hábito dos mais cultivados ao longo do 
século XVI – vale lembrar o belo quadro pintado por Hans Mielich em 1557, retratando o Conde zu 
Haag, Ladislau von Fraunberg ao lado de sua «onça» de estimação. Pertence à coleção do Príncipe von 
und zu Liechtenstein, Vaduz-Viena, Inv. nº GE 1065. 
70 Na nota nº 9, o editor oferece uma interessante listagem de vários autores, referente à «progressiva 
popularização da figura do Preste João e a sua inserção nos catálogos de mirabiliae». 
71 No mesmo diapasão e a respeito das «onças» propriamente ditas, documento deveras interessante é a 
carta («sobre as coisas naturais de S. Vicente») do «Irmão José de Anchieta ao General P. Diogo Laínes, 
Roma», datada de 31 de maio de 1560, onde não só o jesuíta relata vários e cruentos exemplos da 
ferocidade desses animais, como informa: «Também há aqui onças, que são de duas variedades: umas 
cor de veado [= sussuarana ou onça parda], mais pequenas e mais cruéis; outras malhadas e pintadas [= 
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viagem de circunavegação de Fernão de Magalhães (1480-1521), que içou 
âncoras no porto de Sevilha em 1519, foi nomeado cronista um dos pou-
cos sobreviventes daquela aventura, Antonio Pigafetta, que, ao passar pela 
«Terra do Verzino» (= pau-brasil), não deixa de falar dos «porcos, que nos 
pareceram ter o umbigo nas costas», e de uns «pássaros grandes, cujo bico 
parece uma colher» e que «carecem de língua» (Relazione del primo viaggio..., 
2019, 71-73). Aos poucos, os disparates fantasistas vão diminuindo de in-
tensidade, na proporção dos avanços das incursões marítimas: «Na era de 
1530, sabado 3 dias do mes de dezembro, parti desta cidade de Lixboa, 
debaixo da capitania de Martim Afonso de Sousa, meo irmão, que ia por 
capitam de hua armada e governador da terra do Brasil...». Quem assim 
noticia é Pero Lopes de Sousa – «verdadeiro capitão da Renascença» - em 
seu Diário: «A terra he mui fermosa, muitos ribeiros d’agua, e muitas ervas 
e frores, como as de Portugal. Achamos duas onças mui grandes, e nos 
tornamos para as naos sem vermos gente.» (1964, 13 e 43, respectiva-
mente). No rico capítulo que Gabriel Soares de Sousa (1540-1591) dedicou 
às «onças» («Em que se trata de uma alimária que se chama jaguaretê»), ele 
já fala como os «modernos» – inclusive com a similar imprecisão referen-
cial: «Têm para si os portugueses que jaguaretê é onça, e outros dizem que 
é tigre; cuja grandura é como um bezerro de seis meses; falo dos machos, 
porque as fêmeas são maiores. A maior parte destas alimárias são ruivas, 
cheias de pintas pretas...» (Tratado Descritivo..., 1971, 95, 244-245)72. No ca-
pítulo 127 da mesma obra, Sousa atesta com convicção («não há dúvida») 
a existência da lendária upupiara (ou ipupiara) que habita as águas dos rios, 
um dos mais antigos mitos brasileiros, monstro marinho cuja imagem fora 
apresentada por Gândavo, em 1576, como tendo corpo de peixe, cara e 
garras de tigre feroz e devorador de homens (A primeira história..., 2004, 9, 
126-132; Taunay, 1999; Cascudo, 2000). 

 Mas a riqueza da mitologia latino-americana – direta ou indireta-
mente ligada aos felídeos - é muito mais antiga, se levarmos em conta as 

 
jaguar ou onça pintada] de diversas cores, que são as mais frequentes em toda a parte, e estas, ao menos 
os machos, são maiores que os maiores carneiros, porque as fêmeas, em tudo semelhantes aos gatos, 
servem para comer, como por vezes experimentamos». Minhas Cartas (1984, 37-38).  
72 Esta descrição acompanha exatamente a de Pero de Magalhães Gândavo, p. 96, citado na sequência.  



Historias Fingidas, 12 (2024) – Miscelânea 

 

 216 

regiões geográficas e culturais (meso-América, Andes, Bacia do Amazo-
nas) por onde se espalharam as desenvolvidas civilizações astecas, maias, 
incas e, ocultas nas florestas, numerosa variedade de tribos adoradoras de 
divindades ligadas à terra, da qual dependia sua sobrevivência73. No Peru, 
no sítio arqueológico de Chavin de Huantar, está um monólito de granito 
(que se acreditava marcar o centro do mundo), decorado com a cabeça de 
uma misteriosa criatura felina: com grandes narinas, presas e garras, era a 
principal divindade do povo chavin. O Deus asteca Tezcatlipoca aparecia 
muitas vezes metamorfoseado em jaguar, fazendo-se reconhecer por seu 
rugido e tendo por finalidade «deitar o sol no chão». Nas ruínas maias de 
Tikal, no norte da Guatemala, ainda existe o Templo do Jaguar Sagrado, e 
no Popol Vuh ( o Livro dos Maias), vários mitos da criação são contados 
através de pumas e jaguares, além de outros animais menores (Mitologia 
latino-americana, 1995). Curiosamente, constam do Brasão de Armas da 
Guiana, de recente aprovação (1966), dois jaguares, de pé nas patas trasei-
ras e de perfil: o da esquerda porta um machado (simbolizando o corte da 
cana para produção do açúcar, riqueza da região) e o da direita um caule 
do arroz (signo das indústrias deste cereal). Essa imagem, representando a 
estreita participação dos animais na vida natural, econômica e cultural dos 
seres humanos, parece remeter àqueles tempos em que os bichos estavam 
miticamente integrados à «alma» da Natureza e como tal eram compreen-
didos (Zucker, 41-44). Em meio a eles, entrelaçando realidade e mirabilia, 
nasceu e fez-se homem Clarimundo.  

 
 

Hipótese de conclusão 
 
 A «história fingida» de João de Barros, contrariando o «tópico da 

modéstia»74 com que ele próprio a classificou (escrita «para treinar a pena») 
e de que recheou os dois Prólogos à obra, está solidamente enraizada na 
história de seu tempo e no que ela se serviu do passado próximo e remoto, 

 
73 Para maiores informações, da perspectiva dos povos colonizados pelos espanhóis a partir de 1519, 
quando Hernán Cortés chega a Tenochtitlan (Cidade do México) e conquista definitivamente a cidade 
em 1521, cf. León-Portilla (1984).  
74 Denominada «modéstia afetada» em Curtius (1957, V, 86).  
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indo muito além do «realismo» adstrito à profecia de Fanimor. O que não 
surpreende, tendo sido Barros educado pelo protótipo «de um cortesão 
ideal» (Panegassi, 2017, 279), conforme se descreve, no primeiro dos Pró-
logos, a erudição de seus estudos. Os três livros desta Prymera parte da Cro-
nica..., de irrepreensível coerência e sem trair os padrões que desde os pri-
mórdios marcaram o gênero épico (Hegel, 1964, VII, 276), jamais perdem 
de vista o sagrado destino do protagonista, relembrado a cada epifonema 
e ilustrado por suas vitoriosas «provações». 

 No rol de empecilhos, o sonho da rainha Briaina e seus desdobra-
mentos podem ser considerados uma das estratégias mais bem consegui-
das de João de Barros, por duas razões: 1) do ponto de vista diegético, 
conforme se viu, aqueles fatos solucionados quase ao final do Livro III, 
próximos ao desfecho, mostram um personagem agora completo, amadu-
recido, pronto a vencer qualquer inimigo (visível e invisível), praticamente 
impermeabilizado contra o Mal interno ou externo, à altura da Dinastia 
que ele inaugurará; 2) do ponto de vista simbólico, a colocação da «onça» 
(pantera/leopardo/tigre/jaguar/lince) em campo atendeu a duplo desíg-
nio: à coragem no enfrentamento de «uma onça», cuja ferocidade verga até 
os mais fortes; e à vitória contra a sedução e a sexualidade, controlada por 
uma feiticeira a mando do Diabo maliciosamente atento à paralela sensu-
alidade dos felinos75. 

 Afinal, já nos perguntamos, que «onça» terá visto João de Barros? 
Ousemos uma hipótese, sem perder de vista que a obra, publicada em 
Portugal em 1522, envolve imaginários, sensibilidades e geografias bem 
mais amplos e anteriores (Franco Júnior, 2010, 49-93). Nas Décadas, Barros 
relata as interlocuções entre Afonso de Albuquerque (1453-1515) e o Rei 
de Ormuz (antiga cidade à entrada do atual Golfo Pérsico), por volta de 
1507/1508, com trocas de cartas entre o Almirante e D. Manuel I, onde 
se dá notícia de um certo «caçador de onças» Nicoláo Ferreira, com cujas 
feras foi agraciado o referido Rei, assistido por «seus governadores e emi-
res», além de «nobres do Reino». Perante eles se apresentou, em embai-
xada, «D. Garcia de Noronha, como pessoa principal, e muitos fidalgos», 

 
75 Em pleno século XX, o grande escritor brasileiro João Guimarães Rosa (1908-1967), em um de seus 
primorosos contos, também «reinventa» a linguagem capciosa das «onças»: «Meu tio o iauaretê», in Rosa 
(1994, vol. II, 825).  
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trazendo «o embaixador o presente ante si nesta ordem: vinham dois ho-
mens a cavalo, e cada um deles trazia uma onça, os quaes sabiam caçar 
montaria com elas...» (Barros, 1946, vol. IV, 131-132). Muito mais faustosa 
do que esta foi a extravagante embaixada de Tristão da Cunha, em 1514, 
tendo como seu secretário Garcia de Resende, com destino a Roma, le-
vando de presente ao papa Leão X uma série de «amostras» das fabulosas 
riquezas conquistadas pelos portugueses na Índia, já sob o governo de 
Afonso de Albuquerque. Na entusiasmada carta que o doutor João de Fa-
ria, membro da comitiva, enviou a D. Manuel – com descrições que nada 
ficam a dever ao reino do Preste João ou às grandiosas comemorações que 
abundaram nos livros de cavalarias do tempo (Perdomo, in Mongelli, 
2012, 365) -, «o alifante com todo seu atabio» roubou a cena, como «ua 
cousa tam sinalada e tam espantosa», não só por fazer Roma curvar-se 
«ante o triunfo de Vossa Alteza», mas inclusive pelo insólito, pois «nom se 
acha escritura per todos estes estoreadores que nunca alifante da Índia vi-
esse em Roma, bem que d’Africa e doutras partes no tempo dos empera-
dores vieram». E para aumentar o espanto geral, «depois ia a onsa, isso 
mesmo atabiada, e as trombetas do Papa e da embaixada e charamelas do 
Papa e do Embaixador, que cá pareceram muito bem», porque «muito 
honraram e estadearam tam grande festa» (Cancioneiro Geral de Garcia de Re-
sende, 1998, V, 407-410, em Apêndice). 

 Portanto, essa «onça» refere o animal vindo de partes da Índia ou 
até da África (leopardo, pantera, tigre, lince, guepardo...), por onde anda-
vam azafamados os portugueses; trata-se, etimologicamente, do l’once>once 
derivado do lynx, cujo habitat, vimo-lo, transita da África para a Ásia, atra-
vés do Oriente Médio, disseminando-se em antiquíssimas e constantes mi-
grações. No entanto, vivendo ao pé de D. Manuel e de D. João III, não 
seria de todo improvável se o estudioso Barros tivesse na imaginação tam-
bém o jaguar americano, o iuaretê, ao menos por ouvir notícias dele... Afi-
nal, anos mais tarde, quando D. João III, em 1534, resolveu dividir a co-
lônia do Brasil em capitanias hereditárias para melhor administrá-la, coube 
a Barros, em parceria com Aires da Cunha, as capitanias do Rio Grande e 
do Maranhão, no norte; em 1535 partiu a primeira expedição, na qual iam 
dois filhos de Barros sob o comando de Cunha, para explorar aquelas ter-
ras inóspitas e desconhecidas; após três anos sem sucesso, regressaram a 
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Portugal, com várias naus perdidas. Por volta de 1550, o persistente histo-
riador tentou, ainda uma vez, cuidar de sua capitania e de novo enviou 
seus dois filhos, mas voltaram frustrados ao ponto de partida, porque en-
contraram resistência feroz de potiguares e de franceses palmilhando a 
costa (Malheiro Dias, 1924, III, 252-257). Como essas excursões eram lon-
gamente preparadas (assim ensinaram os fenícios e outros navegantes de 
eras remotas76) e com muita antecedência; como Barros contou sempre 
com o beneplácito de D. Manuel e de D. João III já em 1521, data da 
subida do jovem monarca ao trono, além da paulatina ocupação de cargos 
de grande responsabilidade na Casa da Índia; e como já ajuntava anotações 
para escrever, futuramente, sobre «as coisas de Santa Cruz», alguma «onça» 
d’além Atlântico não poderá então ter cruzado seus horizontes de ficcio-
nista e historiador em potencial77?  

 Independente da identificação específica do extraordinário felino 
travestido de Farpinda e derrotado pelo futuro Imperador Clarimundo, 
nada impediria o seu vencedor de ostentar com orgulho - como no pas-
sado e ainda nos dias de hoje - uma pele de onça sobre os ombros, tal qual 
fez um Kikuyu, feiticeiro de certa tribo no Kenya, ornamento reservado 
apenas aos guerreiros e aos poderosos ombreados à inteligência, à força e 
ao poder de qualquer animal da linhagem Panthera. 

 

 
76 Para introdução ao tema e tendo em vista a importante Bibliografia ali sugerida, consulte-se Henri 
Bresc, verbete «Mar», in Le Goff e Schmitt (2002, vol. II, 95-104). 
77 Acerca desta possibilidade e reafirmando o que eu disse anteriormente, à página 27, sobre «imaginá-
rios» e «sensibilidades coletivas», alinho-me inteiramente ao que afirmou o historiador brasileiro Hilário 
Franco Júnior, em seu mais recente livro, a propósito da palavra utopia (conforme cunhada por Tomás 
More no século XVI) e das dúvidas que o uso dela levanta entre historiadores: «Privilegiar o rótulo sobre 
o conteúdo não afeta apenas grandes temas historiográficos, representa um empobrecimento epistemo-
lógico considerável. Tal procedimento implicaria dizer, a título de ilustração, que um sentimento ou uma 
doença não tinham existência ao momento em que se tomou conhecimento deles, apesar de antes de 
nomeados não terem deixado de ser sentidos, vividos, manifestados. Por isso mesmo, ninguém recusa 
aplicar “nostalgia” ao lamento pela falta da terra natal feito por Ulisses, Valtário ou Rolando, ainda que 
a palavra seja criação de um médico alsaciano em 1688». (2021, 44) 
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Fig. 4 – A Kikuyu witch doctor, in Kenya, conveys his exalted status by wearing a cheetah skin78. 

 

  
 
 

 

 
78 Wild Cats of the World, photographs and drawings Art Wolfe; text Barbara Sleeper, New York, Crown 
Publishers, 1995, p. 174. (All rights reserved). 
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