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Abstract

Nel presente articolo, dopo un excarsus sulla presenza del motivo della virgo bellatrix nella narrativa fol-
klorica e nei libri di cavalleria spagnoli, se ne studia la fortuna nelle due riscritture moderne di materia
cavalleresca di Paloma Diaz-Mas, E/ rapto de! Santo Grial e di Rosa Montero Historia del rey Transparente.
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In the present article, after an excursus on the presence of the wirgo bellatrix motif in Spanish folkloric
fiction and romances of chivalry, its fortune is studied in two modern rewritings of chivalric material:
E/ rapto del Santo Grial by Paloma Diaz-Mas and in Historia del rey Transparente by Rosa Montero.
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1. Transizione alla democrazia e riscritture cavalleresche: una pro-
spettiva al femminile.

Tra gli anni ’80 del *900 e il primo quarto del nostro secolo si assiste
alla ripresa della materia cavalleresca nei nomi di almeno quattro scrittrici
di consolidata fama nel panorama letterario spagnolo contemporaneo. Si
tratta, in ordine di nascita, di Ana Maria Matute (O/vidado Rey Gudisi, 1996),
Soledad Puértolas (La rosa de plata, 1999), Rosa Montero (Historia del rey
Transparente, 2005) e Paloma Diaz-Mas (E/ rapto del Santo Grial, 1984)".
Fatta eccezione per Ana Marfa Matute (Barcellona, 1925-2014), sono scrit-
trici che nascono tra la fine degli anni ‘40 (Soledad Puértolas, Zaragoza,
1947) e ¢li inizi degli anni ‘50 (Rosa Montero, Madrid, 1951; Paloma Diaz-
Mas, Madrid, 1954), la cui produzione narrativa si proietta, percio, oltre gli
anni bui della dittatura®. Non ¢ un caso quindi che, nelle loro ricreazioni
cavalleresche, il modello eroico registri, non solo le speranze riposte nella
transizione istituzionale, politica e sociale in atto nel paese, ma anche il
desencanto per un processo di cambiamento problematico e per le «pro-
messe mancate» della democrazia. Del riflesso di entrambe queste tensioni
da testimonianza Paloma Diaz-Mas in una retrospettiva pubblicata nel
2019, a venticinque anni di distanza dall’uscita del suo romanzo E/ rapto,
intitolata signitficativamente Cdwzo y por qué escribir una novela artirica contem-
pordnea (Diaz-Mas, 2019). In questo contributo la scrittrice da atto del sen-
timento di liberta a tutto campo che accompagno la democratizzazione
della vita spagnola e della vivacita del mondo editoriale degli anni della

1 Per il corpus delle riscritture moderne dei libri di cavalleria si veda il portale Amadissigh XX
all'indirizzo amadissigloxx.mappingchivalry.dlls.univr.it, risultato del progetto PRIN 2017 —
Progetti di Ricerca di Rilevante Interesse Nazionale del Ministero dell’Universita e della Ricerca
(MUR), intitolato Mapping Chivalry: Spanish Romances of Chivalry from Renaissance to 21+ century: a
Digital Approach. Sul punto st veda Sarmati (2021, 2023, 2024).

*> Rosa Montero esordisce con Crinica del desamor (1979), Soledad Puértolas con il rac-
conto E/ recorrido de los animales (1975), mentre E/ rapto del Santo Grial ¢ 1l primo romanzo
pubblicato da Paloma Diaz-Mas, dopo 'opera teatrale, La informante (premio Ciudad
de Toledo 1983) e il racconto Tras las huellas de Artorius, premio Caceres narrativa breve
1984 (edito, pero, solo nel 1989).
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movida che, dopo 'onda lunga delle novelas testimoniales, permise a un ro-
manzo neo-arturiano come E/ rapto del Santo Grial di arrivare finalista al 1
premio Herralde della casa editrice Anagrama’.

E/ rapto del Santo Grial fue la primera novela que publiqué, aunque no la primera
que escribi. La fui creando a lo largo de cuatro afos, desde 1978 hasta 1982 (es
decir, cuando yo tenia entre 24 y 28 anos). Por esa época yo era una joven uni-
versitaria que, una vez acabada la licenciatura, empezaba su formacién como
investigadora con una beca para hacer la tesis doctoral sobre literatura sefardi en
el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas de Madrid. En Espafia cortian
vientos de cambio. Tras la muerte, en 1975, del dictador Francisco Franco, se
inici6 la llamada Transicién politica. Una etapa llena de zozobras, pero también
de esperanzas y, sobre todo, de la ilusiéon de estrenar libertades individuales y
colectivas que durante muchos afios se nos habian hurtado. Era, también, una
época en la que lo viejo ya no valia y lo nuevo estaba por construir. Esto era
cierto también en el ambito literario. Se sentia la necesidad de inventar una nueva
literatura para la nueva sociedad que nacfa; y el mercado literario estaba entonces,
en Espafia, tan desestructurado y era tan cambiante, tan inestable, como el resto
de la sociedad. Eso tenfa una ventaja: en ese momento, todo parecia posible,
porque las posibilidades y las oportunidades estaban todavia por definir (Diaz-
Mas, 2019, 9-10).

La chiave di genere con cui il paradigma cavalleresco ¢ rivisitato in
queste riscritture femminili culmina in E/ rapto nella ripresa della figura
della fanciulla che combatte vestita da guerriero, motivo che, se si perde
nella notte dei tempi, acquista in questo romanzo una valenza militante
sulle questioni della violenza e dell’abuso di potere.

2. La fanciulla guerriero: dal folklore ai libros de caballerias

Sotto 1 tipi K1837 e H1578.1 del Motif-Index of Folk-Literature di Stith
Thompson (Thompson, 1960), raccolti nelle rubriche Donna che si traveste con

311 I premio Herralde fu vinto da Alvaro Pombo con FE/ héroe de las mansardas de Mansard,
Paloma Diaz-Mas lo otterra nel 1992 con E/ suerio de 1V enecia.



abiti maschili (Disguise of woman in man's clothes) e Test del sesso di una fancinlla
che si traveste da womo (Lest of sex of girl masking as man) sono registrati tre
racconti sul motivo della fanciulla che si finge uomo celando la sua identita
di genere per necessita o costrizione (muoversi con maggiore sicurezza
tuori dal recinto domestico; soccorrere il padre che non ha figli maschi da
mandare in guerra —in alcuni casi obbedire alla sua richiesta—, etc.), od an-
che aspirazione (la fanciulla si sente stretta nei panni femminili e aspira a
compiti piu vitil)*. Le tre favole, che sono nell’otrdine: Is it a Girl? Is it a
Boy?, attestata come appartenente al folklore ellenico; Gir/ pretended to be a
boy, di origine rumena, e litaliana Fanta-Ghiro persona bella (Fanta-Ghiro the
Beantiful nel titolo di Thompson), fondono il motivo del vecchio re che,
avendo solo figlie femmine, non sa chi mandare in sua vece in difesa del
suo regno minacciato da un feroce sovrano confinante (con la variante
dellimperatore che gli muovera guerra se non avra a servizio uno dei suoi
tigli), a quello di una delle figlie, in genere la piu piccola, coraggiosa e riso-
luta che, indossata Parmatura per fingersi un guerriero (in soccorso del
padre, come detto, ma talora anche del fratello), ¢ sottoposta a una serie
di prove volte a saggiare la sua vera identita di genere. Un passo esempli-
ticativo tratto proprio dalla nota favola popolare italiana Fanta-Ghiro, puo
chiarire meglio lo schema narrativo di base:

Quando arrivarono al Palazzo, il Re corse da sua madre e le riferi in fretta e furia
del guerriero che comandava I’esercito avversario. Gridava quasi, preso dalla pas-
sione che sentiva nel cuore: Fantaghiro, persona bella, Ha occhi neri e parole dolei, O
mamma mia, mi pare una dongella. Disse la madre: «Portalo nella stanza delle armi.
Se ¢ veramente una donna, non le guardera e non vorra certo toccatle». Il Re
segui quel saggio consiglio, ma con scarsi risultati. Infatti, Fantaghiro stacco le

+ E possibile consultare lindice di motivi di Stith Thompson al link https://libraryguides.mis-
souri.edu/c.php?g=1039894&p=7609090 (Libraries — University of Missouri), nel quale i Thompson Mo-
#ifs (T), e le classificazioni AT (Aarne-Thompson) e ATU (Aarne-Thompson-Uther) sono messe a con-
fronto. Nel sistema ATU il motivo della fanciulla che si traveste da uomo ¢ catalogato sotto il tipo 514
The Shift of Sex: «A king who has only (three) daughters must send a son to war (needs a son for other
reasons). The daughters ask to be allowed to pretend to be men, but only the youngest passes tests
which her father sets. He gives her magic objects (a horse) and she goes to the war» (Uther, 2011, 301).
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spade dal muro e si mise a provarle una a una, maneggiandole con grande de-
strezza, come avrebbe fatto un uomo. Poi prese le pistole e gli schioppi, e provo
anche quelli, per vedere come si caricavano e se sparavano a dovere. 1l re torno
dalla madre tutto trafelato, con il cuore che gli faceva tuppete tappete per la
passione, e le disse «Si ¢ comportato da uomo. Io pero sono sempre della stessa
idea: Fantaghiro, persona bella, Ha occhi neri e parole dolci, O mamma mia, mi pare nna
donzella». La madre ci penso su qualche istante. Poi, commossa dalla disperazione
del figlio disse: «Invita il nostro ospite a pranzo. Se prende il pane e 'appoggia
al petto per tagliarlo, ¢ sicuramente una donna. Se invece lo taglia tenendolo per
aria ¢ certo un uomo, e tu hai perso la testa per niente». Anche quella prova ando
bene per Fantaghiro. Infatti, la Principessa taglio il pane a mezz’aria, con un
gesto da guerriero. Eppure il Re non era ancora convinto. Torno dunque da sua
madre, tutto sconsolato, e le disse: «Ha fatto il contrario di una donna. lo, pero,
sono sempre della medesima idea: Fantaghiro, persona bella, Ha occhi neri e parole
dolet, O mamma mia, mi pare una donzgella». Disse la madre: «Mi sembri matto. Ma
se hai quest’idea fissa, ti conviene fare una terza prova. Prega il nostro ospite di
trascorrere una notte nel tuo letto. Se ¢ una ragazza, ti dira sicuramente di no».
Il Re ando subito a trovare Fantaghiro e le disse: «Se vuoi farmi felice, vieni a
dormire nel mio letto». «Farebbe piacere anche a me, Maesta», rispose Fanta-
ghiro. «Se lei vuole, stasera si dormira assieme». Prima di mettersi a letto cena-
rono insieme. La bottiglia di vino destinata a Fantaghiro conteneva un potente
sonnifero che avrebbe dovuto far addormentare la ragazza. Ma lei, furba, non
ne bevve nemmeno un sorso. Quando ebbero finita la cena, un attimo prima di
andare a letto, disse: «Facciamo un brindisi, prima di coricarci». Si scambiarono
un bacio, si presero a braccetto, ¢ intanto Fantaghiro cantava: Bevi, su, compa-
gno, Senno t'ammazzero. Il Re rispondeva: Non m’ammazzare, compagno, pet-
ché io berro! E intanto bevevo, senza accorgersene, dalla bottiglia che conteneva
il sonnifero. Sicché, quando arrivo in camera sua, si butto sul letto vestito
com’era. Gli bastarono pochi istanti per addormentarsi, che russava come un
animale. Al risveglio, il mattino dopo, il Re vide Fantaghiro gia in piedi, con
'uniforme da dragone gia addosso. Non avrebbe piu potuto dire se era donna,
o uomo (Calvino, 2020, 324-326)".

5> Raccolta a fine Ottocento da Gherardo Nerucci nelle sue Sessanta novelle popolari montalesi (Fantaghiro &
la XVIII novella) «da Luisa vedova Ginanni» (1880, 239-244) ed inclusa, con il n. 69, da Italo Cal-
vino nella sua riscrittura delle Fiabe italiane, da cui qui si cita (2020, 322-326). Come mi fa notare Marina
Sanfilippo, i finali della versione di Nerucci e di Calvino (che, in nota, riporta come sua fonte Nerucci)
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Garcia Surralés (1989, 15), oltre ad aggiungere ai racconti registrati
da Thompson sul tema della fanciulla travestita da uomo (di cui il tema
della virgo bellatrix ¢ solo una delle possibili declinazioni), le note favole I
dodici cacciatori dei Fratelli Grimm e VVassilissa la bella, appartenente al fol-
klore russo, ricorda il racconto appartenente al patrimonio popolare spa-
gnolo, raccolto nella compilazione di Aurelio M. Espinosa (1946, 1, n. 146,
350-352): L.a abjjada de San Pedro®.

Se nella gran parte delle versioni, compresa quella proposta da Fanta-
Ghiro, la doncella si sposa con il pretendente che ne aveva intuito la sua vera
natura di donna, non mancano anche varianti inattese, se non sorpren-
denti, come quelle presenti nel racconto greco Girl who pretended to be a boy’
e nello spagnolo E/ oricuerno®, nei quali alla fine, per effetto di una magia,
la fanciulla (non sempre guerriera), con risvolti gueer, mantiene quelle sem-
bianze maschili che pare aver sempre desiderato. Si riportano i due finali:

divergono significativamente nel destino di Fanta-Ghiro e nel suo processo di empowerment. Se in Ne-
rucci, dopo aver sposato il re nemico ed essere diventata regina, Fanta-Ghiro, nonostante sia la piu
piccola delle figlie, riceve in eredita anche il regno del padre, in Calvino ¢ il re nemico, ora marito di
Fanta-Ghiro, ad avere in lascito il regno dal suocero. Riporto le versioni dei due finali: «E 1i tra di loro
dissen tante parole, che la conclusione fu la pace tra que’ du’ Re e lo sposalizio di Fanta-Ghiro con il Re
dapprima nimico. Sicché lui la meno via con seco al palazzo nel su” Regno, e quando poi moritte il
babbo di Fanta-Ghiro, lei ebbe in redagione tutto il Regno di su’ padre» (Nerucci, 1880, 244). «Si cele-
brarono le nozze, i due Re celebrarono la pace e quando il Re suocero mori lascio tutto al re genero, e
Fanta-Ghiro persona bella divenne regina dei due regni» (Calvino, 2020, 326).

¢ La tradizione popolare e colta del motivo della vergine guerriera ¢ assai vasta e appartiene al patrimonio
narrativo mondiale; Vasvari (2006, 94) ricorda la leggendaria figura di Mu Lan appartenente al folklore
cinese. Per I'Italia Calvino (2020, 951-952), oltre a rinviare ai repertori regionali del racconto folklorico,
fa riferimento anche alla versione del motivo del sexwality fest presente nel Pentamerone di Basile (cft.
Belluccia, 111, 6), nel quale Belluccia, la piu giovane di sette sorelle, si fa uomo per obbedire al padre, che
non ha figli maschi e se ne vergogna.

71l testo di The girl who pretended to be a boy si trova in The Violet Fairy Book di Andrew Lang consultabile
al link https://www.gutenberg.org/cache/epub/641/pg641-images.html. Andrew Lang, scrittore e fol-
clorista scozzese pubblico, trail 1889 e il 1920, i Fairy Books una collana di 12 libri di favole appartenenti
al patrimonio popolare europeo. Ogni volume ¢ contraddistinto da un colore, motivo per il quale la
serie ha preso anche il nome di «I libri colorati».

8 Espinosa (I, n. 155, 378-380) e Camarena e Chevalier (1995, 431-435).
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El ermitafio [rez6] para que si [la doncella guerrero] era un hombre, podria con-
vertirse en una mujer; y si fuere mujer, que se haga varén. En cualquier caso,
penso que el castigo serfa severo.

Pero los castigos son cosas en las que la gente no siempre esta de acuerdo, y
cuando /a princesa de repente sintid que realmente era el hombre que habia pretendido ser, se
alegrd mucho, y si el ermitasio hubiera estado a su alcance, se lo habria agradecido de corazon’.
Y ya dijo el padre: - Ahora vamos a caza y luego a los bafios de rfo, que si Carlos
es mujer no se ha de querer bafar.

Y salieron todos a la caza y después fueron a comer. Y después de comer dijo el
padre a los caballeros: - Ahora a los bafios, a bafiarnos al tio.

Y entonces dijo Catlos: - Espéreme un poco, que yo tengo que ir a hacer mi
necesida.

Conque se fue solo y se sent6 en un canto muy triste, cuando vio venir un bicho
con unas astas muy largas. Y se acercé y le dijo que se desnudara. Y se desnudo,
y el bicho que era el oricuerno, le hizo una cruz con el cuerno sobre el empeine
y al momento la moza se volvié hombre [...] Conque ya todos vieron que no era
mujer (Camarena e Chevalier, 1995, 434).

Come ¢ noto, il tema della fanciulla-guerriero animo anche le ballate
tradizionali di area europea (ma anche extra-europea'”), con probabile cen-
tro di irradiazione nel sud della Francia, da dove la figura de La fille-soldat"!
si propago, con numetrose vatianti e contaminazioni, nell’Italia del Nord'?,
in Spagna e Portogallo, paesi che ne propongono una versione piu vicina
alle narrazioni folcloriche.

9 Per la versione spagnola di The gir/ who pretended to be a boy, dal titolo La nifia que fingid ser nino, cft.
://sites.google.com/view/educarenlaesperanza/cuentos/andrew-y-nora-lang/el-libro-de-hadas-

violeta, da cui qui si cita. La traduzione italiana, intitolata I/ /ibro viola della fiaba, mostri buoni e cattivi, morti

riconoscents, la morte, il diavolo, lupi, orchi e draghi, ¢ a cura di Francesca Lazzarato (I/ libro viola, 1988).

10 Sull’origine di questa ballata la critica si € espressa diversamente, rimando a Gatcia Surrallés (1989, 6).

La sua presenza e diffusione sono attestate anche fuori dall’Europa. Scriveva gia Menéndez Pidal (1980,

202): «LLo conocen igualmente los judios de Tanger y de todo Marruecos, asi como los de Hungtfa,

Servia, Grecia, Constantinopla, Asia Menor y Palestina». Sui numerosi punti di convergenza tra il rac-

conto popolare e il Romancero, si veda Lida (1976, 44-46) ed anche Delpech (1986).

' Tn cui la versione de La guerriera raccolta da Costantino Nigra pare avere una stretta derivazione dalla

tradizione francese de La fille-soldat, ove pero si attesta la lezione della ragazza che va in guerra per seguire

I'innamorato che non 'ama.

12 Costantino Nigra ne raccolse le lezioni piemontesi nel suo Canti popolari del Piemonte (1888).
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Fu Menéndez Pidal, che aveva raccolto oltre un centinaio di versioni
moderne del romance La doncella gnerrera, ad indicare, pure in assenza di te-
stimoni antichi, una sua probabile circolazione in Spagna risalente almeno
al XVI secolo. Menéndez Pidal, per la datazione, si basava sulla presenza
dei versi iniziali de La doncella nell’ Aulegraphia del commediografo porto-
ghese Jorge Ferreira de Vasconcelos ed anche nel Zewirot Yisrael, opera del
sefardita Ben Mosé Najara (1555?2-1625?)". Riporto lo schema de I.a don-
cella gnerrera come proposto da Garcfa Surrallés nelle due versioni circolanti
(una piu corta e una piu elaborata con il tradizionale Zesz of sex assente nella
prima) (Garcia Surrallés, 1989, 8). Nella versione breve:

1) un vecchio cavaliere, nell’'imminenza di una guerra, maledice sua mo-
glie per averle dato solo figlie (in genere nel numero di sette) e nessun
tiglio maschio da mandare al suo posto.

2) La figlia piu piccola, che ¢ anche la piu coraggiosa, si fa avanti.

3) Di fronte alle riserve del padre (tutti si accorgeranno che ¢ una
donna), 1a figlia dice che si travestira da guerriero (fascera il seno per
occultarlo, esporra al sole le sue bianche mani perché diventino scure
come quelle di un uomo, etc.).

4) Durante un combattimento la wirgo bellatrix perde lelmo; la folta
chioma di capelli le ricade, cosi, sulle spalle, rivelando a tutti che,
sotto ’armatura, si nasconde, in realta, una bellissima fanciulla.

5) 11 figlio del re se ne innamora e la sposa.

Nella versione lunga il finale ¢ articolato nelle varie prove volte a
smascherare I'identita di genere della fanciulla:

1) Il principe confessa a sua madre di credere che il giovane cavaliere,
dal quale si sente attratto, sia una fanciulla.

13 Cfr. Menéndez Pidal (1944-1945, 243 e 438). 1 versi presenti nell’ Aulegraphia (atto 111, scena I) sono:
«Pregonadas son las guerras / de Francia contra Aragone / {Cémo las hatia triste / viejo, cano y peca-
dotl». Nel Zewirot se ne ripropone solo il primo verso. Sul punto si rimanda a Garcfa Surrallés (1989,

6).
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2) Lla madre lo consiglia di sottoporlo a una serie di prove che ne sve-
leranno la vera identita.

3) La fanciulla riesce sempre a superatle, tranne quando il principe la
invita a fare un bagno nel fiume.

4) Per evitare di essere scoperta, la doncella tugge e torna da suo padre.

5) 1l principe la insegue e la chiede in sposa.

Oggi 1l progetto Corpus de Literatura Oral (CLLO) dell’'Universita di
Jaén da ancora testimonianza della sopravvivenza del romance in numerose
versioni registrate da vari informatori dei nostti giorni'*.

Dobbiamo a Marin Pina, invece, lo studio del motivo della doncella en
frgura varoni/ nei libri di cavalleria spagnoli del XVI secolo (1989, 86). A
differenza del personaggio dell’amazzone, pure presente in molti esem-
plari del genere®, i cui vestit succinti ne esaltano oltremodo I'avvenenza,
la puella cum armis occulta 1 propri attributi femminili e pratica la cavalleria
solo accidentalmente e spesso per amore. Cavalieri che si rivelano essere,
in realta, dame fermosas y ricamente guarnidas'® sono presenti gia nei primi
esemplari della narrativa cavalleresca aurisecular. Dopo il Primalein (1512),
secondo libro del ciclo palmeriniano, e il Po/indo (1526), nei quali la doncella-
caballero fa timidamente capolino in margine al racconto, saranno Feliciano
de Silva nel suo Amadis de Grecia (1530)"" e ’anonimo autore del Platir
(1533) a fare della donna guerriero, sul modello della Bradamante arioste-

14 Ctr. Corpus de Literatura Oral (CLO) del Departamento de Filologia Espafiola (Facultad de Humanida-
des) Universidad de Jaén, https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/farchivorsearch api fulltext=donce-
1a%20guerrera&f%5B0%5D=categoria%3A42.

15 1] personaggio dell’amazzone ebbe grande successo nei libri di cavalletia spagnola a pattire dalle Sergas
de Esplandiin, cfr. Marin Pina (1989). E probabile che alla ripresa ed al successo del mito contribuisse
anche la recente scoperta nel Nuovo Mondo di una popolazione di indigene guerriere, in cui gli scopri-
tori credettero di riconoscere le mitiche figure della letteratura classica.

16 Stilema che ricotre ripetutamente nei libti di cavalleria. Si veda, solo nel Primaledn (1998), cap. xxxiii,
70; cap. xxxviii, 80-81; cap. Ixxix, 172; cap. clx, 395; cap. cxxxvii, 333.

17 Nell’ Amadis de Grecia & Vinfanta Gradafilea che, innamorata del re Lisuarte, combatte al suo posto,
vestita di «armas bermejas» e si fa suo scudiero, cfr. Marin Pina (1989, 89)
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sca, un personaggio di maggiore interesse e respiro, al punto da annun-
ciatlo, sin dal prologo dell’opera’®, come richiamo indirizzato a un pub-
blico femminile presso il quale la letteratura cavalleresca godeva di parti-
colare apprezzamento. Scrive sempre Marin Pina:

Muchos escritores son conscientes de la extraordinaria acogida que sus obras
tenfan entre el publico femenino y no dudan en aprovecharlo de distinta manera.
Algunos les dedican sus creaciones y se ocupan de sefialarles los pasajes o los
contenidos de los mismos que mas puedan interesatles. El autor del Platir. brinda
su obra a su mecenas Pedro Alvarez Osotio y a su esposa, dofia Marfa Pimentel,
y en su prologo apunta ya que la Marquesa gustara de las bizarras hazafias de
Florinda, que toma el habito de caballero y protagoniza diversas aventuras en
busca de su enamorado (1991, 141)".

Sara, tuttavia, nel Cristalidn de Espasia che il protagonismo femminile
acquista, nelle parole di Donatella Gagliardi (2004, 131), una «preeminen-
cia sorprendente». Pubblicato a Valladolid nel 1545 da Juan de Villaquiran,
il Cristalidn ¢, ad oggl, P'unico libro di cavalleria che sia giunto a noi ascri-
vibile, senza matgini di dubbio, a una donna®, la dama vallisoletana Beatriz
Bernal, sul cui profilo biografico, grazie anche a recenti acquisizioni docu-
mentarie, ¢ stata fatta maggiore luce (Gagliardi, 2004, 5-27 e 2011). Nella
ricca galleria di personaggi femminili che popola il Cristalidn ¢ la infanta
Minerva che, come 'omonima divinita romana, pratica la cavalleria non

18 «Cuanto mas que la historia es muy apazible y los exemplos muy provechosos, assi de varones como
de notables mugeres que se sefialaron en el esfuerco de como fue aquella heroica muger Florinda, hija
del rey Tarnaes, Rey de Lacedemonia, todo para doctrina y passatiempo de todos», Platir (1997, 4). Per
la presenza del tema della virgo bellatrix nei preliminari dei libri di cavalleria (inclusi frontespizio e portada)
Marin Pina (1989, 81, n. 1) ricorda anche V'Espejo de Principes y Caballeros e il Lidamarte de Armenia e Lucia
Megfas (1998).

19 Sulle lettrici nel sec. XVI e sul pubblico femminile dei libri di cavalletia si veda anche Catedra; Rojo
Vega (2004) e Del Bosque (2014).

20 Che il Palmerin de Oliva e il Primaledn possano essere di autorialita femminile (come indicato nei paratesti
delle due opere) rimane, infatti, ancora questione controversa. Gagliardi (2004) fa il punto sulla que-
stione. Per un’indagine estensiva del motivo della doncella guerrera nei libri di cavalleria spagnoli si consiglia
la consultazione di MeMoRam. Base de datos de motivos caballerescos, cfr. https://memoram.mappingchi-

valry.dlls.univr.it/.
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per amore, ma per inclinazione naturale, come lei stessa confessa® e la
rilevanza che acquista nel corso della storia «acaba concretandose en el
papel de protagonista absoluta que Beatriz Bernal quiso otorgarle» (Ga-
gliardi, 2004, 138). Montserrat Piera (2010, 79-80) arriva a sostenere che,
nel Cristalian, la virgo bellatrix Minerva non solo occupa a pieno titolo lo
spazio discorsivo del maschile cavalleresco, ma che la sua «actuaciéon con-
tribuye veladamente a socavar el paradigma masculinista en que se basa la
historia caballeresca y, por consiguiente, feminiza a Cristalian». Nel ridefi-
nire I’ezhos maschile, prosegue Piera applicando un approccio di genere
all’'opera della Bernal, «la doncella emascula o castra simbdlicamente al ca-
ballero protagonista relegandolo a un papel subordinado o, por lo menos,
a una posicion paralela a la de la arrojada dama guerreran.

3. La doncella guerrero in E] rapto del santo Grial di Paloma Diaz-
Mas e nella Historia del Rey Transparente di Rosa Montero tra
Me Too e fine-vita

3.1. El rapto del santo Grial tra tradizione e innovazione

Come opportunamente scrive Francesco Zambon (2005, 13), il tema
graaliano, lungi dall’essere rimasto confinato nella letteratura medievale,
ha mantenuto nel corso dei secoli un «rapporto profondo [con| la forma
romanzo». Nella sua prima apparizione letteraria che risale, come ¢ ben

21 Los dioses repartieron en mi tanta parte de buena ventura, que hasta hoy no he hallado caballero que
contra mi mucho en batalla pudiese duram (Don Cristalidn de Esparia, p. 468).



noto, al poema incompiuto di Chrétien®, oggetto di numerose continua-
zioni in verso e in prosa gia a pattire dal XIII secolo®, il Graal ¢ un sem-
plice recipiente splendente che contiene le ostie di cui si nutre il re Pesca-
tore. Piatto o vaso, a quest’altezza del suo cammino nella letteratura
medievale, il Graal ¢ ancora scevro di quelle esplicite risonanze mistico-
esoteriche?® che acquisira, invece, piu chiaramente nel suo lungo viaggio
artistico, a partire dalla cosiddetta Trilogia del borgognone Robert de Bo-
ron (XIII secolo), nella quale per la prima volta il recipiente presente
nell’opera di Chrétien diviene esplicitamente il calice usato da Cristo
nell’Ultima Cena, in cui, poi, Giuseppe di Arimatea raccogliera il suo san-
gue®. Come ¢ noto, nei cicli della Vulgata e della Post Vulgata®, la ricerca
del Graal prosegue nella prospettiva trascendentale inaugurata da Boron,
che caratterizza ’azione cavalleresca o guéte dei tre cavalieri eletti: Boort,
Galaad e Perceval. Galaad e Perceval, una volta contemplato il mistero del
Sacro Vaso, muoiono e il Graal viene assunto in cielo da una mano divina,
mentre Boort torna alla corte di re Artt per raccontare quanto ¢ avvenuto.

22 Si patla qui di «apparizione letteraria», perché, come ¢ risaputo, nel suo Perceval ou le conte du Graal,
Chrétien rielaboro antiche leggende appartenenti al folklore celtico. Sulle fonti celtiche del Graal si ti-
manda a Marx (1952), Frappier (1977) e Loomis (1963).

23 Nel corso del 1200, dopo la morte di Chrétien, attivo verso la fine del XII secolo, la storia del Graal
¢ stata ripresa in quattro diverse continuazioni in versi. In prosa ¢ il ciclo vulgato del Lancelot-Graal
(databile tra il 1215 e il 1235) ad essere considerato una delle fonti pitt complete e importanti per la
letteratura arturiana delle epoche successive. La Demanda del Santo Grial castigliana, derivata da una ver-
sione francese perduta, conservata nelle due edizioni anonime di Toledo (Juan de Villaquirdn, 1515) e
Sevilla (Juan Varela, 1535), costituisce, insieme al Tristdn de Leonis, a El baladro del sabio Merlin e al Lanzarote
de Lago, uno degli esemplari della serie dei testi arturiani in castigliano.

24 Zambon (2023, 1406) ricorda tuttavia che, gia nel poema di Chréten, il piatto/Graal contiene un’ostia
(unico cibo di cui, da quindici anni, si nutre il Re Pescatore), e che il romanzo di Chrétien de Troyes
inaugura gia «una sistematica opera di cristianizzazione di queste leggende celtiche», perché «pur appa-
rendo nel corso di un fastoso banchetto [...] il Graal contiene un’ostia e, se non ¢ ancora il Santo Graal,
¢ pero gia definito una “sainte choose”». «Benché la cristianizzazione del sostrato mitologico tenda ad
accentuarsi nei testi successivi del “ciclo”, sfociando in quel vero e proprio “romanzo mistico” che ¢ la
Queste del Saint Graal, anche in essi continuano ad affiorare, qua e la, numerosi elementi non cristiani,
che dimostrano come il poeta della Champagne non sia stato la sola fonte del mito e come la saldatura
fra elementi celtici e cristiani abbia cominciato a prodursi gia prima di lui» (¢bid.).

25 Sul ciclo medievale del Graal, si rimanda ancora Zambon (2023, 137-169).

26 11 ciclo vulgato del Lancelot-Graal ¢ costituito da I’ Estoire del Saint Graal, il Merlin, il Lancelot, 1a Queste del
Saint Graal e La Mort Artn. 11 ciclo della Post-Vulgata, cosi chiamato per indicare la sua posteriorita
rispetto a quello della Vulgata (come oggi ¢ sostenuto dalla maggior parte della critica), si compone di:
I'Estoire del Graal, 1’ Estoire de Merlin, e della Queste del Santo Graal.
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Il romanzo E/ rapto del santo Grial di Paloma Diaz-Mas puo essere
ritenuto, a tutti gli effetti, uno degli esiti pit recenti e di maggiore forza
«sovversiva» di quello che Zambon chiama «ciclo moderno» del Graal, che,
riportato in auge nella seconda meta del XIX secolo dalla trilogia wagne-
riana di tema arturiano, si proietta sino ai nostri giorni in opere poetiche,
narrative, teatrali e cinematografiche, sia a carattere serio che parodico®.
Nella sua ripresa del Graal, Diaz-Mas non si rifa, infatti, alle ricreazioni del
mito di impronta spiritualistica (prevalenti nel corso del suo itinerario nar-
rativo), ma trae ispirazione invece, come dichiarato esplicitamente, dalla
sua fonte primigenia®®, che interpreta da una prospettiva totalmente laica,
irriverente e dissacrante®. D’altra parte, come dichiarera in un’intervista
rilasciata due anni dopo I'uscita de E/ rapto, dalla sua prospettiva «escribir
sobre Medioevo es solo una forma irénica de escribir sobre actualidad»
(Diaz-Mas, 1986, 21).

In E/ rapto, come in altre riprese moderne del ciclo bretone”, il leg-
gendario universo arturiano mostra gli evidenti segni lasciati dal tempo sui

27 Dopo la fortunata stagione medievale, ¢ con i drammi musicali Richard Wagner (soprattutto con i
suoi Lohengrin, 1850 e Parsifal, 1882) che, non solo il mito del Graal rinasce, ma vive un vero e proprio
revival. Nel «ciclo moderno del Graal», Zambon (2023, 345-372) colloca e studia, a pieno titolo, due
parodie romanzesche di area italiana: il Cavaliere inesistente (1959) di Italo Calvino e il Pendolo di Foucanlt
(1988) di Umberto Eco.

28 «lLa leyenda del rey Arturo y sus caballeros me habia fascinado en mis afios de estudiante, en gran
medida gracias a una buena profesora de francés en la especialidad de Filologfa Romanica, que estudié
en la Universidad Complutense. Se llamaba Mercedes Rolland y, una vez acabada la licenciatura, nunca
mas volvi a saber de ella; pero jamas le podré agradecer lo suficiente que me hiciese leer, en traduccion
al castellano, varias obras de Chrétien de Troyes, el poeta francés del siglo XII que pertenecio a la corte
de Marifa de Francia y que escribi varias narraciones caballerescas en verso sobre la historia del Grial.
Aunque mi novela no podia ser (jqué mas quisieral) como las de Chrétien de Troyes. Para desarrollar la
historia que queria contar, yo tenfa que buscar un lenguaje y unos motivos literarios que hicieran la trama
crefble y accesible para los lectores contemporaneos; es decir, a los lectores como yo. Los encontré en
la literatura que mejor conocfa y que mas habfa leido. El bastidor sobre el que tejer la trama me lo
oftecieron, como ya he dicho, el mundo artirico y caballeresco de la narrativa medieval, sobre todo del
roman francés en verso» (Dfaz-Mas, 2019, 12).

29 Per la sua riscrittura dell’ Erec et Enide di Chrétien, anche Manuel Vazquez Montalban (2002) si richiama
alla lettura del romanzo del poeta francese avvenuta durante i suoi anni universitari, cfr. Ros (2002).

30 Si veda, in particolare, il Merlin ¢ familia di Alvaro Cunqueiro (2003, 18) dove un anziano Metlino e
una Ginevra oramai «mas bien gorda» si sono ritirati nelle immaginarie terre galiziane di Miranda, nel
cuore della selva de Esmelle, vicino a Mondofiedo, tiflesso della mitica Brocelandia. Sulla fortuna della
letteratura arturiana in Spagna in epoca moderna e contemporanea si veda almeno Zarandona Fernan-
dez (2011-2012).



suoi personaggi e sul loro mondo: a dei cavalieri oramai entrados en arios,
Artt, un re anch’egli invecchiato e incline alla commozione —«[sus] ojos
[eran] empafiados de lagrimas: el rey era anciano y estas cosas le sucedian»
(Diaz-Mas, 2014, 10)—, affida 'ultima e definitiva missione: quel Graal, die-
tro il quale avevano consumato la loro giovinezza ¢ ora a portata di mano:
cento fanciulle lo custodiscono nel castello di Acabaras in attesa che 1 «ca-
balleros de la Mesa Redonda fuesen a recogerlo» (Diaz-Mas, 2014, 11).
Contro ogni aspettativa, la notizia del rittovamento del Santo Vaso ¢, pero,
accolta senza entusiasmo, perché il suo rinvenimento sancira anche la fine
della civilta eroica e il tramonto definitivo del tempo dell’avventura. «Nada
hay mas triste que no tener un ideal por el que luchar y una meta inalcan-
zable que perseguir (Dfaz-Mas, 2014, 26), confida Artd a Pelinor, il piu
giovane e coraggioso dei cavalieri della sua corte, al quale assegna, percio,
il compito di ostacolare i suoi compagni nella ricerca. La stessa Dfaz-Mas
pone I'accento sulla vena nostalgica che percorre tutto il racconto, rimar-
cando il carattere «disincantato» di questa sua ricreazione giovanile, nella
quale il Graal non ¢ piu il simbolo di uno stato ineffabile legato all’espe-
rienza mistica di contemplazione del divino, quanto piuttosto la rappre-
sentazione di una guéte interminabile che, proprio perché destinata al falli-
mento, innesca il perenne rinnovarsi del desiderio e della ricerca di verita:

la historia esta, de principio a fin, impregnada de una melancolia muy propia de
nuestra época incierta e insatisfecha, muy contemporanea: la melancolia de los
caballeros obligados por Arturo a ir en busca de un Santo Grial que por primera
vez tienen al alcance de su mano, pero cuyo rescate supondra el fin de su mundo,
de los ideales por los que han luchado; la melancolia del propio Arturo que,
consciente de la situacion, manda a unos caballeros a rescatar el Gral y, a escon-

didas, a otros para que se lo impidan (Dfaz-Mas, 2014, 13).

E/ rapto si allontana dai suoi modelli’" anche attraverso il distanzia-
mento parodico che qui, come altrove, permette di far affiorare la rela-
zione esistente tra discorso e potere. Il finale, volto a rifunzionalizzare e,

31 «Desvia de sus fuentesy, scrive Macklin (2010, 188).
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implicitamente, denunciare, attraverso un processo di demistificazione, la
lettura di un simbolo che si era andato caricando di significati vieppit mi-
steriosi e occulti, non puo esser pit emblematico. Nell’epilogo del ro-
manzo 1 tre cavalieri ai quali Artu ha affidato la missione di riscattare il
Graal (Lancillotto, Perceval e il Caballero de Morado, nome d’elezione
dalla virgo bellatrix di Paloma Diaz-Mas), muoiono senza essere giunti alla
meta. Su di loro ha la meglio un rozzo contadino, che —come il Sancho di
Cervantes di fronte ai mulini a vento?*—, vede il Graa/ pet quello che ¢, non
una reliquia, ma prosaicamente un «plato todo de oro [con] engastados|s]
rubies, zafiros y esmeraldas» (Diaz-Mas, 2014, 39). E spinto dal desiderio
di assicurarsi sia il lauto bottino che di godere delle sue guardiane, rag-
giunge il Castillo de Acabaras, seduce e ingravida le cento vergini e, por-
tando con sé la Sacra Coppa —nascosta in un sacco di farina— e le sue cu-
stodi, parte per I’Oriente, «camino de Turquia [...] hacia tierra de infielesy,
petché i ¢ ammessa la poligamia™, smentendo cosi ogni aspettativa di av-
vento di un nuovo messianesimo attribuito al rittovamento del mitico re-
cipiente.

Anche il motivo della «muchacha que se viste de hombre para ir a la
guerray (Diaz-Mas, 2019, 13) si carica in questa riscrittura arturiana di si-

32 La scrittrice dichiard che 'opera di Cervantes costituisce una delle sue principali fonti d’ispirazione,
cfr. Diaz-Mas (2003).

3 Lepisodio finale delle cento donzelle ingravidate dal Caballero de la Verde Oliva trae spunto da una
canzone sefardita: «El embarazo de cien doncellas que custodian el Grial en el castillo de Acabaras se
debe a que “alguna mala yerba debimos pisar en uno de nuestros paseos por la campifia, o tal vez
bebimos de alguna fuente embrujada™: dos motivos folkloricos —el de la fuente fecundante y el de la
hierba que deja embarazada a la mujer que la pisa— que aparecen en romances y canciones populares.
La aparicién del Caballero de la Verde Oliva “malo” y bestial ante las doncellas se inspira en una can-
cioncilla tradicional obscena de los sefardies de Marruecos, el Pajpero (deformacién de Fray Pedro) en la
que el personaje principal se presenta ante unas doncellas «con las manitas juntas y afuera el cordén» y
ellas lo acogen entusiasmadas: «con peso de plata / pesironselo. / Mas de veinte arrobas / en el peso
dio» hasta que al final acaban «ciento veinte cunas / en un corredom (Diaz-Mas, 2019, 12).



gnificati inediti e dirompenti. In una prosa connotata da un’ampia interte-
stualita con citazioni quasi letterali delle fonti usate®, «ecos de una litera-
tura [...] muy mia [...] la que estaba leyendo con fruicion mientras escribia
el libro» (Diaz-Mas, 2019, 13), la ripresa del tema Ia doncella guerrera ¢ con-
dotta in E/Rapto sul doppio binario dell’omaggio al Romancero —genere pre-
diletto dalla scrittrice negli anni della sua formazione e poi divenuto uno
dei suoi principali campi di studio®—, e della contraffazione parodica, fo-
calizzata anche da una prospettiva femminile, se non femminista®. In Pa-
loma D{az-Mas, infatti, il motivo della giovane fanciulla —come nel folklore
la piu piccola di sette sorelle— che si offre al vecchio padre, al posto di quel
tiglio maschio di cui egli lamenta la mancanza, per andare alla ricerca del
Graal, non solo elude il pit consueto happy end (nella maggior parte dei
romances, come si ¢ gia detto, I'ordine patriarcale ¢ ristabilito con il matri-
monio finale tra la doncella e il principe®), ma ¢ chiaramente inquadrato
all'interno di un sistema di coercizione sessuale e di intimazione psicolo-
gica, antesignano delle piu recenti acquisizioni sul rapporto tra abusi di

3 Al punto che i primi editoti ai quali il romanzo fu proposto accusarono la scrittrice di plagio, cft.
Macklin, (2010, 180). Gia in Tras las huellas de Artorius, breve romanzo costruito intorno alla figura di un
misterioso Artoire des Nymes o Artoire le Sage, scrittore provenzale del XII secolo e autore di una
Conversion y penitencia de San Florio el ermitaiio, lo scrittura di Paloma Diaz-Mas aveva dimostrato una spic-
cata propensione a presentarsi come un mosaico di fonti, vere ed apocrife, tendenza consapevolmente
avocata come scelta stilistica e tematica: «Yo creo que cada vez escribimos mas sobre literatura. Me
parece mas literario y mas interesante plantearme la escritura como una creacion intelectual, mas que
como un trozo de mi vida» (la citazione ¢ indiretta, si veda Zomefio, 2002, 428).

3 Come ¢ noto, Paloma Diaz-Mas, oggi membro della Real Académia Espafiola, ¢ stata docente di
letteratura spagnola e sefardita presso I'Universita del Pais Vasco. Del 1994 ¢ la sua edizione del Roman-
cero per la casa editrice Critica, che presenta una selezione di cento romances, tra cui quello de La doncella
guerrera [n. 92], di cui riporta la versione di Juan Menéndez Pidal e la cui fortuna documenta profusa-
mente nelle note di commento al testo (Romancero, 359-361). La stessa scrittrice dichiara che in E/ rapto
«hay elementos del lenguaje y una serie de temas y motivos que provienen del romancero hispanico y
de la poesia popular de transmision oral, que ya me fascinaron en mi época de estudiante y que luego se
han convertido en uno de mis principales temas de investigaciony, cfr. Diaz-Mas (2019, 12).

36 Paloma Diaz-Mas ha preso le distanze dalla possibilita di essere considerata una scrittrice femminista,
tuttavia ¢ indubbio che la critica del modello culturale della societa patriarcale e la denuncia della discri-
minazione e della violenza di genere percorre l'intera sua opera, senza diventarne, pero, tema esclusivo
o unica matrice ideologica, sul punto si veda Zomefo (2002).

37 Come ricorda la stessa Diaz-Mas alcune versioni del romance terminano, invece, con la «huida de la
doncella y su reintegracioén al hogar familiar» (Romancero, 361, n. 53).
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potere, sopraffazione e violenza sessuale. Infatti, dopo una breve scher-
maglia con il re, nella quale Artt si oppone alla proposta della doncella di
unirsi agli altri due cavalieri nella missione di «recuperar el Grialy (Diaz-
Mas, 2014, 11), il permesso ¢ accordato sub condicione: il re la fara cavaliere
e le concedera di andare se lei accettera, in un linguaggio dalle connota-
zioni erotiche del tutto esplicite, di «mettere» nel proprio «fodero» la sua
«spada.

—Doncella, lo que dices no me parece bien [...] Pero ea, no discutamos mas.
Te armaré caballero si eres capaz de meter mi espada en tu vaina. Si asi lo haces,
podras marchar en busca del Grial; mas si no lo consigues, hemos de verte todos
profesar en un convento de monjas.

Mucho se entristeci6 la doncella por su amigo, el valiente Pelinor, que tenfa amor
con ella [...], pero ya se habia comprometido con el rey ante toda la corte y no
podia volverse atras (Diaz-Mas, 2014, 10).

Al gesto di sottomissione della fanciulla corrispondera, pero, in
chiave militante, la scelta dei colori e del blasone che adottera nell’atto
della sua investitura. Con una simbologia immediatamente evidente
nell’ambito del movimento delle donne, infatti, la doncella scegliera come
insegna la mano con il pugno chiuso su sfondo viola, colore che tornera
anche in uno dei suoi nomi cavallereschi: il Cavaliere Viola (de Morado).

Y el rey quedo satisfecho de la prueba a la que habia sometido a la doncella y le
dijo: —Tu irds por el camino en busca del Grial. Pero elige ahora tus colores y
tus armas, pues no esta bien que un caballero salga al campo sin ellas.

—Sefior, vestiré de morado vestiré de morado y mi pendén sera de morado con
un espejo de Venus y en su interior un pufio cerrado sobre el pomo de la espada
(Diaz-Mas, 2014, 17).

Nello scontro finale tra la doncella «vestida de morado» e il suo Peli-
nor, la riscrittura del romance della doncella guerrera in chiave allusivamente
femminista, aggiunge al tema del ricatto (sessuale), anche 'omicidio di ge-
nere, quando Pelinor constata che la fanciulla, che a lui si presenta come il
Caballero de Santa Agueda (la martire considerata protettrice delle donne),



non ¢ vergine. Il passo, intenzionalmente costruito intorno alla duplice
valenza dello scontro marziale e dell’abuso sessuale, appare assat esplicito:

Siete veces porfiaron el valiente Pelinor y el caballero de Santa Agueda en pare-
cidos términos y en el cabo de las ocho Pelinor, airado, hincé su firme en el
vientre de su vencido enemigo, que no podia defenderse. La espada entrd bien,
hasta la empufadura, tan facilmente como si se introdujera en la vaina. Pero no
sangré la carne porque una vez el caballero habia envainado la espada de Arturo,
y habfan manado de su vientre unas gotas de sangtre [...]. Pelinor hizo entrar su
espada en la herida no una sino varias veces, y cuando hubo terminado, se alzo,
se reafirmé las ropas y degoll6 al caballero con la misma espada (Dfaz-Mas, 2014,

69).

3.2. Rosa Montero e la virgo bellatrix 1eola: «es una desgracia ser mujer y estar
sola en tiempos de violencia».

In una postilla-epilogo del suo romanzo, dal titolo Unas consideraciones
finales (Montero, 2015, 585-588), anche Rosa Montero avverte la necessita
di illustrare la genesi del suo romanzo Historia del Rey Transparente, e, anche
in questo caso come in quello di Paloma Diaz-Mas, 'opera puo inquadrarsi
in quel diffuso «medievalismoy, pit volte riconosciuto come una tendenza
del romanzo post-moderno, che coniuga la «metaficcién histotiografican™
con una marcata intertestualita. Gli ipotesti esplicitamente dichiarati dalla
Montero vanno ancora da «los bello textos de Chrétien de Troyesy, ai clas-

sici arturiani di epoca moderna («Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros
de John Steinbeck»™), a «E/ hombre medieval de Jacques Le Goff» (Montero,

38 I espressione «metaficcion historiograficar, ricordata da Diaz-Mas (2006, 38) come sottogenere nat-
rativo nel quale si puo inquadrare parte della sua produzione, ¢ estensibile anche a questo romanzo di
Rosa Montero. La ripresa del romanzo storico, anche in chiave neoarturiana, a partire dagli anni Ottanta
del Novecento nasce in Spagna come ben sintetizza Alfonso Garcfa (2002, 239), che ne studia la fortuna
soprattutto nella scrittura femminile, dalla volonta di «rescatar la fabula y la narratividad», dopo 'esau-
rimento della fase del romanzo sperimentale. Per una sintesi sul romanzo storico della democrazia si
rimanda a Gullén (2000).

39 The Acts of King Arthur and His Noble Knights (Le gesta di re Arti e dei snoi nobili cavaliers) di John Steinbeck
(1977), riscrittura, rimasta incompiuta, di Le Morte d’Arthur di Thomas Malory, ha costituito e costituisce
tuttora, per molti giovani lettori, il primo accostamento alla mitologia arturiana.



Elisabetta Sarmati

2015, 586 e 588): «Historia del Rey Transparente nacié de mi pasion por el
mundo medieval. No es que decidiera hacer una novela historica sobre el
siglo XII y luego me documentara sobre ello, sino que la novela surgié
espontaneamente de una inmersioén previa en el tema, de mi aficién como
lectora por esa época de nuestro pasado» (Montero, 2015, 585).

Nella Historia della Montero la trasformazione della quindicenne
Leola in un rude guerriero ¢ processo tanto ineludibile quanto sofferto.
Leola, protagonista e voce narrante del romanzo, costretta ad abbando-
nare le sue terre devastate dall'avido e violento signore di Albuny e a vagare
nella desolata campagna francese sconvolta dalle guerre di religione, si tra-
muta in fille-soldat come atto necessario per non soccombere alla brutalita
dei tempi («es una desgracia ser mujer y estar sola en tiempos de violencia»,
Montero, 2015, 26). Attraverso la sua voce di narratrice, infatti, Leola si
trattiene minuziosamente, con toni macabri e luttuosi, dapprima sulla de-
scrizione ripulsiva della spoliazione dell’anonimo guerriero caduto in bat-
taglia:

Rebusco durante un rato intentando respirar lo menos posible, y al cabo encuen-
tro un cuerpo que parece ser de mi tamafio y cuya armadura se halla en buen
estado. Tiene el yelmo hendido por un tajo que le parte la cara hasta la mejilla;
el corte es de una negrura tenebrosa bajo la luz lunar, un fulgor de seca oscuridad
que ocupa todo el lado izquierdo de su rostro, el lugar donde antafio existié un
ojo. El otro lado es suave y delicado bajo los tiznones de la sangre: es un guerrero
muy joven. Con pulso tembloroso le desato el cinturén de caballero, del que
todavia penden la daga y el hacha de guerra, e intento abrirle los dedos engarfia-
dos para liberar la espada de su mano. Tardo muchisimo. Aun me demoro mas
para sacarle la desgarrada sobreveste, bordada con pequefios tréboles azules so-
bre un fondo amarillo. No sabia que me iba a costar tanto trabajo desnudatle: el
cuerpo esta rigido, encogido sobre si mismo, petrificado en la postura de un nifio
que duerme. Le arranco las manoplas, las espuelas, las botas de cuero y las bra-
foneras que cubren sus piernas. Tengo que estirar sus brazos con un sordo chas-
quido para poder extraer la larga camiseta de malla. Desato las lazadas de su
almilla acolchada y se la quito. Por la camisa abierta se entrevé su pecho blanco
y suave, carente de vello, cruzado por los oscuros verdugones de los golpes. No
puedo aprovechar el casco ni el alméfar de malla que protegen su cuello y su



cabeza porque estan partidos por el tajo y sus rebordes se han hundido en el
craneo. Busco a mi alrededor y encuentro otro cadaver al que le falta un brazo,
pero que conserva el yelmo intacto: es un hombre barbudo de ojos desorbitados.
Le pelo la cabeza como quien pela una naranja, mientras intento mirar para otro
lado. Recojo mi botin venciendo las arcadas y salgo del campo de batalla a trom-
picones, corriendo y tropezando, tambaleandome bajo el peso de mi carga (Mon-
tero, 2015, 24).

Poi sulla difficile operazione di vestizione del neo-cavaliere Leo in
cui Leola si tramutera, cambiando di identita in un lento e travagliato pro-
cesso di masculinizacion.

Me detengo en el pequefio pedazo de tierra pedregosa que hace unas horas araba
con mi hermano y comienzo a vestirme. Llas medias de malla, las botas, que me
vienen un poco grandes y que aun as{ son un tormento para mis pies desacos-
tumbrados al encierro; el gambax acolchado, que coloco encima de mi camisa;
la pesada loriga metalica, larga hasta las rodillas; la sucia cota de armas con sus
bordados heraldicos de tréboles. Me cifio el cinturén y encajo la espada en su
vaina labrada. Lo cual es muy dificil, porque la espada es grande y la vaina es
estrecha. Saco la daga del cinto y me corto los cabellos a la altura de la nuca: mi
hermosa y larga melena se enrosca en el suelo como un animalejo malherido.
Con cierta repugnancia, me ajusto la cofia de tela que le he quitado al barbudo,
y luego introduzco mi cabeza por el largo y frio tubo del alméfar. Después me
calo el yelmo, que me queda holgado, y meto las manos en los guanteletes. Ya
esta. Ahora soy en todo semejante a un caballero. Avanzo unos pasos, la espada
se me enreda entre las piernas y casi doy de bruces. Recoloco el cinturén inten-
tando dejar la zancada libre y suspiro para disolver la opresion de mi pecho:
cuesta respirar con tanto metal encima. La cota de malla tira de mi cuerpo hacia
la tierra, como si llevara sobre mis hombros todo el peso del cielo. Por fortuna

soy fuerte, por fortuna soy alta: sera mas facil que mi impostura triunfe (Mon-
tero, 2015, 206).

«Impostura» definisce, dunque, la doncella divenuta guerrero il suo ca-
muffamento che, pero, non sara definitivo, ma che alternera con il ritorno
agli abiti femminili, secondo la necessita del momento. In questo senso,
facendo leva sull'instabilita identitaria della protagonista, ¢ stato possibile
affermare che il romanzo «ofrece una clave para vivir, un modelo de cémo
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enfrentar la vida en situaciones limite para sobrevivir e ir mas alla de opo-
siciones binariasy (Osorio, 2008, 343). Ma se l'adattamento alla nuova
espressione di genere ¢ vissuta con riluttanza —Leola, infatti, all'interno
dell’armatura si sente come un «terrible gusano en capullo de hierro»
(Montero, 2015, 24-26), e gravosa e impacciata ¢ la percezione del suo
passo: «rechino al caminar y todo me pesa» (Montero, 2015, 27)—, il ritorno
agli abiti femminili ¢ avvertito, invece, con gioiosa esultanza: «he quitado
las ventas que oprimen y esconden mis pechos [...] la blusa es bastante
fina y bonita y el traje, de color verde oscuro, lleva cordones de cuero que
ajustan el corpino [...]. Siento una alegria irrefrenable, un aturdimiento se-
mejante a la embriaguez del vino» (Montero, 2015, 287-288).

Il «ritorno all’ordine naturale», inteso come una «reversion de lo ma-
sculino a lo femenino» presente nell’epilogo del racconto tradizionale (con
’adesione ai ruoli di genere che ne consegue) (Alsina Lee, 2022, 41), nella
Historia elude ogni soluzione patriarcale. Non ci sara per Leola alcuna agni-
zione finale, né alcun matrimonio risolutivo. Insieme a Nyneve, la fata Ni-
viana o Viviana della tradizione arturiana, archetipo 1i della femzme fatale e
qui, invece, del vincolo di una «sorellanzax» (sisterhood) che fortifica le donne
nel loro cammino di emancipazione®, Leo (a/as Leola) riesce a sconfiggere
1 nemici piu temibili, arrivando a combattere a fianco dei Catari, accusati
di eresia e assediati per dieci mesi a Montségur dai crociati del Papa. In un
finale anti-consolatorio, di fronte all'impossibilita di salvarsi dall’assedio
dei crociati, Leola, che durante i suoi lunghi pellegrinaggi ha scritto la cro-
naca della sua vita, si dispone ad assumere il magico elisir che Nyneve —
sua mentore, comprimaria, aiutante e suo scudiere—, le offre, e che le por-
tera entrambe nella favolosa isola di Avalon o, forse, verso una dolce

40 Da un punto di vista ipotestuale, la Historia del Rey Transparente ¢ anche una rilettura di genere della
leggenda di Metlino e della fata Niviana/Viviana (Nyneve nel romanzo) e del mito di Avalon. Se se-
condo la versione del Lancelot-Graal, Metlino, per ottenere 'amore di Niviana, le insegna i suoi segreti
magici e lei, approfittando della nuova conoscenza, lo seppellisce definitivamente in una grotta, nel
romanzo di Rosa Montero la leggenda ¢ narrata dal punto di vista della fata, in chiave chiaramente
antipatriarcale: «Ni Myrddin construyo la cueva ni yo le encerré dentro de una montafia. Pero hay algo
de verdad en todo ello, porque él si que queria atraparme en su carifio. Queria enterrar mi juventud en
ese oscuro subterraneo de su amor de viejo. Por eso me marchéy, cfr. Montero (2015, p. 271).



morte: «Destap6 el pomo. Por la estancia se esparcié un extrafio olor a
violetas y a fuego de encina. Se llevo la panzuda botella a la boca, dando
un pequefo trago. [...] Volvid a cerrar el frasco y me lo dio. [...] Después
se durmio, o se murid, o se fue» (Montero, 2015, 562).

Nella lunga e articolata tradizione del motivo della fanciulla-guer-
riero, la cul fortuna ha attraversato tutti i generi letterari e la cui genest si
perde nella sfera del mito, le moderne riscritture di Diaz-Mas e Rosa Mon-
tero permettono non solo di insistere sulla persistenza narrativa di questo
personaggio, ma anche di ritrovare nelle sue ultime traslazioni narrative la
capacita di veicolare temi e significati di grande attualita. Dal rapporto tra
potere e molestie sessuali, alla sorellanza, al fine vita, queste riprese disto-
piche della materia cavalleresca moderna, fra sopravvivenza e rovescia-
mento, trasformano 'immaginario cavalleresco in una grande metafora del
mondo d’oggi. Come ha ben scritto Davide Savio (2020, 9-10), in un suo
studio sulla fortuna del cavalleresco nella narrativa italiana contemporanea:
«Gli ipertesti cavallereschi moderni perdono gran parte del loro significato
se vengono ridotti [...] a meti dzvertissement. Importa invece riconoscere che
queste opere sono prese di posizione, tentativi di agire sul presente: sul
pubblico, dunque, sulla societa, prima che sulla letteratura». Lungi, quindi,
dal voler rappresentare mondi favolistici in scritture di pura evasione, la
narrativa neo-arturiana, e piu in generale, la ripresa dell'immaginario caval-
leresco a cavallo tra i secoli XX e XXI (con il suo apparato di zgpoi e motivi
ricorrenti), si fa cartina di tornasole dei dilemmi e delle contraddizioni del
mondo contemporaneo.
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