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Abstract

11 saggio mette in rapporto la lettura di Ariosto da parte di Hegel e quella di Cervantes offerta da Auer-
bach, nonché le ragioni per cui la critica degli ultimi anni ha perlopiu valutato come insoddisfacenti
queste due pur autorevoli interpretazioni. Risalendo all’influenza di Hegel sull'impostazione di Miwmsesis,
Iarticolo discute da un lato la possibilita di individuare dinamiche comuni nella ricezione di Ariosto e di
Cervantes, e dall’altro quella di correggere linterpretazione di Cervantes proposta da Auerbach nel ca-
pitolo «Dulcinea incantata» con principi ricavabili dal suo stesso lavoro.
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The essay compares Hegel’s reading of Ariosto with Auerbach’s interpretation of Cervantes and ex-
plores why recent criticism has largely regarded these two authoritative interpretations as unsatisfactory.
By tracing Hegel’s influence on the structure of Mimesis, the article examines, on the one hand, the
possibility of identifying common dynamics in the reception of Ariosto and Cervantes, and, on the
other, the potential to revise Auerbach’s interpretation of Cervantes in the chapter «The Enchanted
Dulcinea» through principles drawn from Mimesis itself and from Auerbach’s broader work.
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Ariosto, Cervantes: se anche I'accostamento tra i due nomi della
prima coppia che compare nel sottotitolo di questo saggio venisse propo-
sto in tal forma, con una virgola, nessuno sentirebbe la necessita di una
riflessione introduttiva su «che cosa consente di pensare insieme» (Ginz-
burg, 2018, 11) 'uno e l'altro, secondo il modello con cui qualche anno fa
Carlo Ginzburg ha pensato di sostenere 'accostamento non scontato —ma
che per lui finisce per avere «qualcosa di incontrovertibile» (Pedulla, 2018,
18)— tra Machiavelli e Pascal spiegando nel segno della «teologia politica»
(Ginzburg, 2018, 11)!, e della possibilita di cogliere un rapporto di «con-
giunzione» e al tempo stesso di «disgiunzione» (7bid.), 'associazione pro-
dotta dalla virgola del sottotitolo di un libro come Nondimanco (Machiavells,
Pascal, per 'appunto: cfr. Ginzburg, 2018). Per accostare Ariosto e Cet-
vantes, del resto, basterebbe la versione «piu esplicita», «piu letterale» e
«restrittivay di relazione intertestuale, quella che si manifesta nella «pre-
senza effettiva di un testo in un altro» (Genette, 1997, 4), e cioc¢ la cita-
zione, come ha opportunamente fatto notare chi ha ricordato 1 «diretti ri-
terimenti del capolavoro spagnolo all’illustre predecessore» (Ferroni, 2008,
419) a partire dai due che si collocano sulle «soglie» (Genette, 1989) del
testo, all’inizio e alla fine dell’edizione del 1605: il sonetto che nientemeno
che Orlando furioso avrebbe inviato al protagonista del romanzo per sot-
tolineare la somiglianza con lui, e la citazione del verso «Forse altri cantera
con miglior plettro» (Orlando furioso XXX 16, 8) che si legge, in italiano,
subito prima della parola «FINIS» (cfr. Ferroni, 2017, ma gia Selig 1976-
1977)%

Qualcosa di analogo si puo dire per la seconda coppia del sottotitolo
di questo articolo, quella formata da Hegel e da Auerbach. Per quanto il

! In realta, pit che sulla teologia politica, secondo Pedulla (2018, 58) il rapporto tra Machiavelli e Pascal
sarebbe da spiegare piuttosto con la «familiarita» di entrambi «con i principi fondamentali del diritto
romano e della giurisprudenza, anche come sistema di norme e deroghe». 1l rilievo ¢ parte di una piu
ampia discussione delle proposte formulate da Ginzburg; oltre a quelle di Pedulla, si vedano le critiche
alla lettura di Machiavelli offerta da Ginzburg di Fenzi (2021) e di Confalonieri (2023).

2 Sui rapporti tra Ariosto e Cervantes la bibliografia ¢ molto ampia. Oltre alle sintetiche osservazioni di
Ferroni (2008, pp. 418-423) e ai due articoli citati a testo, cfr. Chevalier (1966), Hart (1989), Ruffinatto
(2002), MacPhail (2007), Gintert (2008), Mufiiz Mufiiz (2008), Stierle (2014), Farmer (2018) e Petricca
(2021).
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nome di Hegel si trovi citato non piu di due volte nel corso di Mimesis,
Auerbach richiama un’espressione precisa che Hegel impiega a proposito
della Commedia dantesca — quella di «esistenza immutabile» in cui Dante
immerge’ «l mondo dell’agire e del patire umano, anzi delle gesta e dei
destini individuali» (Hegel, 1967, 1235) — e aggiunge che la frase proviene
da «una delle piu belle pagine che siano mai state scritte su Dante» (Auer-
bach, 1956, 1, 207)*. Un tale esibito entusiasmo sarebbe sufficiente a far
immaginare un rapporto piu profondo di quello che il semplice numero
delle occorrenze lascia intendere, ma a chiarire quanto «influsso» di Hegel
fosse stato determinante per l'intero racconto di Mimesis e non soltanto
per il capitolo su Farinata e Cavalcante o per un libro come Dante poeta del
mondo terreno (cfr. Auerbach, 1963, 1-161)° sarebbe stato lo stesso Auerbach
in un passo diventato ormai celebre di un intervento altrettanto famoso
uscito nel 1953 e piu volte pubblicato in traduzione italiana, Epilegomena a
“Mimesis’®: in quel brano, soffermandosi sul fatto che «Mimesis cerca di
abbracciare tutta 'Europa ma ¢, non soltanto a motivo della lingua, un
libro tedesco», Auerbach avrebbe descritto il libro come «non [...] colloca-
bile in nessun’altra tradizione fuorché in quella del Romanticismo tedesco
e di Hegel», e riconosciuto che Mimesis «non sarebbe mai stato scritto senza
gli influssi [...] recepiti in gioventu in Germania» (Auerbach, 2022, 89)".
Draltra parte, proprio questo dichiarato influsso legittima la scelta di
affiancare le due coppie del sottotitolo. Nell’Estetica di Hegel, in fondo,

3 Su questo verbo — hineinsenken in tedesco, tradotto in italiano come «immettere» nell’ Eszetica di Hegel
e, piu correttamente, come «immergere» in Mimesis di Auerbach — e sulla particolare concezione di ‘rea-
lismo’ che sottende in Auerbach proprio per effetto della pagina di Hegel, cfr. Rivoletti, 2021 e 2025.

4 Per un’analisi di questa pagina e piu in generale del rapporto che presuppone tra Auerbach e Hegel,
cfr. Tine, 2013, pp. 253-259. Sull’importanza di Hegel per il disegno di Mimesis, cfr. inoltre Zakai (2015)
e Mazzoni (2022).

5 Per il riconoscimento del fatto che la pagina di Hegel poc’anzi richiamata fosse stata «la base» dello
studio «sul realismo di Dante pubblicato nel 1929» si veda Auerbach, 1956, vol. I, p. 210 (il 1929, natu-
ralmente, ¢ 'anno dell’edizione tedesca di un volume che solo molto piu tardi sarebbe uscito in tradu-
zione italiana).

¢ Cito il saggio da Auerbach, 2022, 73-92, ma il testo era gia stato pubblicato in Auerbach, 2007, 183-
198 e prima ancora in Auerbach, 1970.

7 Su questo passo e sul suo significato alla luce della filosofia della storia di Mimesis, cfr. Mazzoni, 2022,
31-41.
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Auerbach non poté che incontrare accostati i nomi di Ariosto e Cervantes
(ctr. Stierle, 2022), viste sia le occasioni in cui si tratta insieme dell’uno e
dell’altro che soprattutto la funzione congiuntamente assegnata a entrambi
di portare alla «piu adeguata rappresentazione» (Hegel, 1967, 661) il pro-
cesso indicato come «dissoluzione della cavallerian (7bid.): «nel declino del
Medioevo» — epoca di transizione che Hegel non chiamava ancora ‘Rina-
scimento’, in mancanza di una parola che solo dopo la sua morte arrivo in
Germania dalla Francia (cfr. Stietle, 1996), ma che resta di passaggio tra
Medioevo e modernita —, «Ariosto e Cervantes incominciarono a volgersi
contro la cavalleria» (Hegel, 1967, 676), mostrando come l«arbitrio o illu-
sione nei confronti dei disegni, dei progetti e delle imprese» finisca per
risolversi in «un mondo comico di eventi e destini» (ivi, 661). Certo, stabi-
lita questa posizione comune per il Furioso e 11 Quijote, Hegel individua tra
1 due casi differenze non meno importanti: Ariosto si volgerebbe al «lato
favoloso delle avventure» mentre Cervantes a quello «romanzesco» (ivi,
662), e insomma 'uno lascerebbe il fantastico a dissolversi «scherzosa-
mente in sé stesso» laddove I’altro, che «ha gia la cavalleria dietro di sé
come un passato», potrebbe entrare «nella prosa reale e nella vita pre-
sentey, anche se solo come «immaginazione isolata e assurdita fantastica»
(ivi, 1239)%; in ogni caso, alla luce del rapporto tra le due coppie — Ariosto
e Cervantes, Hegel e Auerbach —, queste celeberrime osservazioni, unite
al riconoscimento da parte di Auerbach del ruolo che Hegel esercito sulla
sua formazione, sembrerebbero suggerire come direzione di ricerca possi-
bile quella di verificare gli effetti che la lettura dell’ Eszetica o 1a conoscenza
dei testi hegeliani produssero sulle analisi del Furioso e del Quijote che lo
stesso Auerbach offri.

Si sa, pero, che questo ¢ il punto in cui bisogna rilevare qualche anello
mancante in una catena apparentemente fin troppo consequenziale. Del

8 Varie riformulazioni di questo giudizio si trovano nella critica successiva, talora senza che si senta piu
il bisogno di risalire all’Estetica. Guillén (1992, 36), per esempio, ricordava come Francisco Marquez
Villanueva (1973, 331) avesse messo «molto opportunamente i puntini sulle i» scrivendo che «Ariosto si
perde intenzionalmente nella leggenda, mentre don Chisciotte, che ha la leggenda nel centro dell’anima,
si perde in un mondo reale», osservazione dietro cui ¢ facilmente riconoscibile 'impostazione di Hegel.
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Furioso, infatti, Auerbach scrisse pochissimo, tanto che, se si vogliono met-
tere alla prova sul poema la teotia (magari intesa come «teotia nascosta»)’
di Auerbach o gli strumenti di lettura che si possono ricavare da Mimesis e
dai suoi altri lavori, occorre prendersi il rischio di immaginare e articolare
cio che Auerbach avrebbe detto di un testo su cui ha pressoché taciuto
(cfr. Rivoletti, 2023; Confalonieri, 2025)!"; al Quijote, invece, ¢ trivolto un
apposito capitolo di Mimesis, ma si tratta di un capitolo dalla storia noto-
riamente singolare: non tanto o non soltanto perché, assente dall’edizione
originale tedesca, il saggio Duleinea incantata fu aggiunto (e di li sempre
mantenuto) per la prima traduzione dell’opera, quella messicana del
1950", quanto piuttosto per il fatto che Auerbach vi avrebbe confessato
di ritenere «insoddisfacente» per I'«nterpretazione della mira artistica del
Cervantes» (Auerbach, 1956, II, 104) la «spiegazione sociologica e psico-
logica» che lui stesso aveva presentato «in un passo precedente» (zbid.) di

9 Con l’espressione di «teoria nascosta» alludo al titolo di un convegno organizzato da Daniele Guastini,
Christian Rivoletti e Paolo Tortonese che si ¢ tenuto dall’8 all’11 luglio 2024 presso il Centro italo-
tedesco per il dialogo europeo di Villa Vigoni a Menaggio (Como), Erich Auerbach: eine synoptische Perspek-
tive zur “verborgenen” Theorie | Erich Anerbach: una prospettiva sinottica sulla teoria “nascosta”. Gli atti del con-
vegno sono pubblicati sulla rivista digitale Polythesis. Filologia, Interpretazione e Teoria della 1etteratura, <
https:/ /rivisteopen.unime.it/index.php/polythesis >.

10 Oltre ai riferimenti contenuti nel capitolo su Cervantes, le sole vere osservazioni sul Furioso sileggono
nel saggio La partenza del cavaliere cortese, dove Auerbach tiene a precisare un’idea che oggi sembra in realta
poco ricevibile, quella secondo cui per Ariosto si dovrebbe parlare di «gesta d’armi» ¢ non di «guerray,
poiché «si tratta di azioni compiute disordinatamente, senza alcun nesso politico» (Auerbach, 1956, 1,
155): per una indiretta ma sostanziale revisione di queste affermazioni, cfr. almeno Maldina (2017), Di
Gesu (2020) e Dalmas (2024). E opportuno segnalare qui come la scarsita delle osservazioni dedicate da
Auerbach ad Ariosto renda poco sostenibile un’ipotesi avanzata da Hart (1989, 11), quella secondo cui
Auerbach si sarebbe rivolto al Qujjote sulla base della modalita con le quali aveva prima letto il Furioso:
dietro la lettura tutto sommato analoga che Auerbach diede del Faurioso e del Quijote — ma vale la pena di
ripeterlo: che avrebbe dato e che nei fatti non diede, visto che al Furioso non rivolse altro che qualche
sporadica considerazione — stava probabilmente 'influenza dell'impostazione di Hegel, un elemento che
Hart non prende in considerazione nel suo libro del 1989, dove Hegel non ¢ mai nominato: detto di tale
lacuna, che oggi ¢ relativamente facile colmare grazie a studi di cui Hart non poteva allora disporre, resta
il fatto che il suo lavoro muove da un’insoddisfazione per la lettura di Cervantes offerta da Auerbach su
cui vari studi successivi, compreso il presente articolo, hanno continuato a riflettere, e affronta il pro-
blema imbastendo un confronto tra Cervantes e Ariosto che rimane tuttora di sicuro interesse.

11 Per queste informazioni di base, all’interno di una bibliografia inevitabilmente molto vasta, cfr. Ca-
stellana, 2009, 68-69 (nonché ivi, 151-152 per alcune sintetiche ma precise osservazioni sulla lettura del
Quijote proposta da Auerbach).



https://rivisteopen.unimc.it/index.php/polythesis

Historias Fingidas, Numero Especial 3 (2025) — Monografica

Mimesis, vale a dire la spiegazione in base alla quale la follia di don Chi-
sciotte sarebbe dovuta a «una fuga da una condizione divenuta insosteni-
bile» (zbid.), quella di ritrovarsi «vittima di un ordinamento sociale entro cui
[Peroe] appartiene a un ceto senza funzione» (ivi, I, 151). Nella nuova let-
tura, questa volta interamente dedicata al Quzjote —la prima interpretazione,
proposta nel capitolo La partenza del cavaliere cortese, veniva comunque la-
sciata inalterata perché «giustificata» (ivi, I, 104) in quel particolare conte-
sto —, Auerbach avrebbe riconosciuto che, per la pazzia del protagonista,
«’opera del Cervantes da soltanto una spiegazione estetica» (¢bid.), e quindi
che «a concezione del romanzo sorge |[...] da una visione comica» (7bid.).
Ne sarebbe derivata un’interpretazione del Quijote come di «un gioco se-
reno», certamente «distinto dalla serenita, altrettanto priva di problemi,
dell’Ariosto, e tuttavia sempre un gioco» (ivi, I, 110): una conclusione che

mostra si 'influenza di Hegel'

— ben avvertibile anche nel distinguere
I'uno dall’altro per la maggiore capacita di Cervantes rispetto ad Ariosto di
inserire «la genuina realta quotidiana» in un «giuoco brillante e innocente
di combinazioni» (ivi, II, 111) —, ma insieme che si sarebbe rivelata insod-
disfacente anche agli occhi di molti espliciti ammiratori di Auerbach,
pronti a riconoscere che quello sul Quiote, proprio perché orientato sullo
statuto unilateralmente comico dell’opera, ¢ uno dei capitoli meno riusciti
di Mimesis, tanto da suscitare, «a lettura finita», la «perplessita» e il «so-
spetto» che «in Cervantes vi sia qualcosa di piu di quanto Auerbach non
veda» (Orlando, 2007, 48).

Per ragioni che forse trascendono lo specifico caso di Cervantes —
I'insoddisfazione verso le letture di Auerbach, o comunque la loro relati-
vamente minore persuasivita, accomunerebbe una serie di autori nei quali
«abbondano componenti scherzose, comiche o ironiche» (Orlando, 2009,
57): insieme a Cervantes, ’elenco include Petronio, Boccaccio, Rabelais,
Moliere, Voltaire —, viene cosi a determinarsi la situazione per cui, per la

12 Sull’influenza di Hegel per il giudizio «pesantemente limitativo» (Castellana, 2009, 151) che Auerbach
da di Cervantes, cfr. Neuschifer (1999), Brandalise (2009), Meneghetti (2009) e Williamson (2018).
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nuova ipotetica coppia formata da Auerbach e Cervantes, un’interpreta-
zione autorevole e comunque acuta produce una certa insoddisfazione. E
questo uno scenario del tutto analogo — lettura autorevole, acuta, eppure
insoddisfacente — a quello che negli ultimi anni ¢ stato descritto per il caso
dell’altra coppia ricavabile dai quattro nomi del sottotitolo una volta asso-
ciati Auerbach e Cervantes: per Hegel lettore di Ariosto, infatti, Christian
Rivoletti ha mostrato come le osservazioni contenute nell’ Eszefica in realta
non siano solo una «sintesi», per quanto «geniale ed efficace», delle «sco-
perte» e delle «ntuizioni» (Rivoletti, 2014, XXI) gia formulate dai critici
romantici (Schiller, Friedrich Schlegel, Schelling), ma implichino una radi-
cale inversione dell’orientamento di quelle precedenti intuizioni prodotta
dalla condanna dell’«errore filosofico» (ivi, 319) che Hegel coglieva
nell'ironia romantica come espressione artistica di una «soggettivita unila-
terale» (Reid, 2007, 46)"°. Si trattava di un errore che per Hegel risaliva alla
filosofia di Fichte, e in particolare al «soggettivismo assoluto» (Rivoletti,
2014, 319) per cui Ido astratto» e «assoluto», appunto, «non incontrava
alcun limite nella realta» (z67d.); di qui discendeva una valutazione della po-
sizione ironica come manifestazione si di un «potere sul mondo oggettivo»
(Reid, 2007, 44), ma di un potere tale da fare del mondo stesso niente di
piu di un’illusione, di una «semplice parvenza» (Hegel, 1967, 76). All'ironia
— e cioe al tratto che, grazie agli stessi critici romantici cui contestava gli
influssi fichtiani, Hegel sarebbe stato in grado di riconoscere come distin-
tivo dell’Orlando furioso — veniva in tal modo assegnata una funzione in
contrasto con la possibilita di vedere proprio in quella caratteristica, e pit
precisamente in cio che Rivoletti (2014) indica come «ronia della fin-
zione», I'insieme di procedimenti che consentono ad Ariosto di rinviare in
maniera costante dal testo alla realta, limite che in una volta contraddistin-
guerebbe la lettura di Hegel e indicherebbe la necessita di superarne le
posizioni per guadagnare un miglior apprezzamento delle specificita te-
stuali del poema di Ariosto.

13 Oltre ai lavori di Rivoletti citati e discussi a testo, su Hegel lettore di Ariosto cfr. Forni (2012) e Pinna
(2019).
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Ora, a fronte di due panorami critici cosi simili per Ariosto e per
Cervantes — entrambi autori i cui testi sono stati oggetto di letture autore-
voli, e che pero oggi non sembrano pienamente soddisfacenti — ci si puo
chiedere se non sia utile comparare, piu che il Furioso e il Quijote, le storie
della ricezione dell’uno e dell’altro. F possibile tentare di farlo muovendo
dalla ricostruzione che, per la ricezione del Furioso e segnatamente dell’«iro-
nia della finzione» che lo caratterizzerebbe, ¢ stata fornita proprio da un
libro come Ariosto e lironia della finzione (Rivoletti, 2014). Stando all’itinera-
rio delineato da Rivoletti, '«ironia della finzione» sarebbe un’effettiva pe-
culiarita del poema di Ariosto, ma una caratteristica prima poco compresa
o rimasta sottaciuta — e cio a causa dell’uso di criteri di lettura inadatti a
valorizzarla, come nel Cinquecento italiano fu il caso delle letture aristote-
liche" — e poi gradualmente riconosciuta per il superamento delle stesse
modalita di interpretazione che avevano impedito di prenderla in adeguata
considerazione. A una fase di «insegretimento» dell’ironia ne sarebbe in-
somma seguita una di «riscoperta» (ivi, XV-XXIII), e alla descrizione di
questo processo sarebbe da riconoscere una «valenza euristica» (ivi, 21)
tale per cui «solo al termine dell'intero lavorox» (7bid.), ripercorsi i modi di
leggere e interpretare I'ironia «attraverso varie epoche e aree culturaliv, sa-
rebbe possibile «illuminare alcuni aspetti del testo del Furioso rimasti pit in
ombra, e di leggerli con occhi diversi» (7bid.). In base a questa imposta-
zione, lo studio della prima fase della ricezione ¢ tutt’altro che inutile —
decisivo, anzi, ¢ dimostrare che cosa in particolare abbia ostacolato la pos-
sibilita di leggere il Furioso in modalita che nel tempo sarebbero parse piu
adatte alla forma che il testo effettivamente presenta —, ma cio non esclude
che anche i lettori cinquecenteschi, sia pure piu vicini al contesto storico-
estetico che fu quello della composizione del poema, abbiano mancato di
vedere qualcosa che nel testo c’¢.

Se dal caso del Furioso si passa a quello del Quijote, e se st lascia Ariosto
e Lironia della finzione per aprire Don Chisciotte dal libro al mito. Quattro secoli di

14 Su questo punto, con particolare riguardo per il caso dell’ironia, cfr. Javitch (2022), e piu in generale
Hempfer (2004) e ancora Javitch (1999). Sul condizionamento che i criteri di lettura sfavorevoli all’ap-
prezzamento dell’opera esercitarono sulla ricezione italiana del Quijote, cfr. Di Pastena (20006).
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erranza (Canavaggio, 2000), ci si accorge di divergenze altrettanto signifi-
cative lungo la storia dei modi di leggere il libro di Cervantes — dapprima
visto essenzialmente come un’«avventura comica» (ivi, 273), e poi gradual-
mente trasfigurato in un «ibro serio» (ivi, 132) che avrebbe al centro il
tema della «otta tra il reale e I'ideale» (ivi, 134) —, ma insieme non sembra
che alla ricostruzione di tali divergenze sia stata riconosciuta la stessa «va-
lenza euristica» che Rivoletti (2014, 21) ha attribuito allo studio della storia
della ricezione dell'ironia di Ariosto. Come per il Furioso, la critica roman-
tica fa segnare un momento di svolta nell'interpretazione del Quijote, una
«metamorfosi» per cui «le avventure del Cavaliere dalla triste figura |...]
cessano di essere considerate una scorribanda burlesca o comica, per di-
ventare un’odissea simbolica pregna di un significato trascendente» (Cana-
vaggio, 20006, 130); d’altra parte, la stessa esitazione di Auerbach —o meglio
l'autocorrezione per cui una prima e sia pure fugace interpretazione della
follia come «fuga da una situazione insopportabile, sopportata da troppo
tempo» (Auerbach, 1956, I, 152), viene sostituita da un’altra che punta
sulla dimensione comica perché giudicata insoddisfacente per la «mira ar-
tistica» (ivi, vol. 11, 110), cio¢ per I'intenzione, del suo autore — documenta
che il rapporto tra le diverse letture ¢ stato talvolta impostato come se
'una, quella ‘comica’, fosse fondata sull’aderenza al contesto storico in cui
P'opera apparve e sulla lettera del testo (o ancora, ¢ il caso di sottolinearlo,
sull'intenzione dell’autore), e l'altra, quella ‘seria’, su un’«evoluzione della
sensibilita» (Canavaggio, 2000, 273) che riguarda piu gli interpreti che non
il testo, e che quindi deve essere riconosciuta e circoscritta, o addirittura
respinta, per «tornare al libro» (ivi, 272-278), cio¢ per tornare a leggere il
Quijote come lo leggevano i primi lettori.

Davanti a una situazione cosi polarizzata — e tale per cui ¢ relativa-
mente facile smentire interpretazione dell’avversario facendone vedere la
parzialita: gli «esiti eccessivamente rigoristi» (Marola, 2023, 147) cui ap-
proda chi rigetta del tutto la lettura romantica, la mossa di sottolineare
come certi concetti (per esempio quello di «prospettivismon, per cui cfr.
Castro, 1991) esistano solo nella mente di chi li ha inventati e di li vengano
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retrospettivamente attribuiti all’autore (Canavaggio, 2006, 275)"° —, non ¢
una sorpresa incontrare tentativi di conciliazione che mostrino la possibi-
lita di letture anche antitetiche tra loro e la legittimita storica dell’'una e
dell’altra. Il proposito ¢ condivisibile, cosi come va sottoscritto senza esi-
tazioni, e del resto lo si puo estendere a ogni altro testo che abbia o abbia
avuto una ricezione «problematica» (cfr. Hempfer, 2004, 4), il principio
per cui, «nato da Cervantes, don Chisciotte si ¢ costruito nel corso delle
ricezioni successive» (Canavaggio, 20006, 278); e allo stesso modo sono cet-
tamente da accettare le conseguenze che Canavaggio ne ricava sul fatto
che debba essere messo in discussione il significato che don Chisciotte «ha
potuto ricoprire per le varie epochey, e che tuttavia non si possa «prescin-
dere dai differenti contesti storici in cui le sue avventure si sono inscritte,
a meno di non voler rinchiuderlo in un significato irrimediabilmente ob-
soleto» (7bid.)™".

Draltro canto, pero, ci si puo chiedere se risolvere la questione solle-
vata dalla compresenza di letture contrastanti puntando sulle condizioni
storiche che di volta in volta hanno permesso di formulatle — in un caso
la conoscenza dei modelli letterari che il personaggio di don Chisciotte
segue nel tenere un determinato comportamento, nell’altro I'ignoranza di
quei modelli che fa prendere per senso di giustizia o magnanimita cio che
invece ¢ innanzitutto imitazione di un codice desunto dai libri di cavalle-
tia!” — non sottovaluti la «valenza euristica» (Rivoletti, 2014, 21) che lo
studio della ricezione puo avere per I'interpretazione del testo, e di li finisca

15 Per questa modalita di lettura che propugna un ritorno alle fonti, cft. Russell (1969) e Close (1978 e
2000).

16 A tal proposito si vedano anche le osservazioni introduttive di Francisco Rico (per cui cfr. Canavaggio,
2006, VIII) sul fatto che «una spiegazione genuina del Chisciotte, ovvero una spiegazione autentica e
autorevole nel suo contesto d’epoca, la spiegazione del filologo e dello storico, ¢ insufficiente, e, in
quanto tale, falsa, se non chiarisce anche le letture non genuine che d fatfo ha avuton.

17 Alludo qui all'impostazione data da Canavaggio (2006, 275-278) alle diverse possibilita di lettura che
presenta un episodio come quello della liberazione dei galeotti (raccontato nel capitolo XXII della Prima
parte del Quijote), sinteticamente analizzato poco piu avanti nel testo. Oltre alle pagine di Canavaggio,
sulla lettura di questa sequenza cfr. Close (2007), e, per una valorizzazione dell’ambiguita, Garcfa-Posada
(1981).
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per non riconoscere quali caratteristiche effettive del testo si siano prestate
e si prestino a interpretazioni diverse a seconda di diversi contesti.
Concentrandosi sul capitolo XXII della Prima parte, Della liberta che
don Chisciotte diede a molti disgraziati che venivano portati, loro malgrado, dove non
volevano andare', Canavaggio (20006, 275) ha scritto che I’«assurda richiesta»
formulata ai prigionieri appena liberati di «disobbligarsi recandosi incate-
nati da Dulcinea» — una richiesta che don Chisciotte avanza evocando il
rischio di una delle pit note e piu gravi infrazioni al codice cavalleresco,
quella che si commetterebbe col peccato di ingratitudine («F proprio della
gente ben nata esser grati dei benefici che si ricevono, uno dei peccati che
piu offendono Dio ¢ lingratitudine» Cervantes, 1957, 222)"” — «provoca
I'ilarita dei galeotti e la nostra, e costa a don Chisciotte, cosi come a Sancio,
una sassaiola e lo stato pietoso in cui viene abbandonato» (Canavaggio,
20006, 275). Si tratta di un riassunto, certo, e lo si puo condividere quanto
al semplice svolgimento dei fatti; a guardar bene, pero, la replica di Ginesio
di Passamonte, che risponde «per tutti» (Cervantes, 1957, 222), ¢ tutt’altro
che ilare, o quantomeno tutt’altro che soltanto ilare: il galeotto, infatti,
spiega in maniera piuttosto seria I’«assoluta impossibilitan™ (ibid.) di esau-
dire la richiesta, e altrettanto seriamente consiglia a don Chisciotte di «pet-
mutare» '«omaggio e pedaggio alla signora Dulcinea in un certo numero
di avemarie e di credo»®! (#bid.) che potranno essere detti senza che cio
interferisca con una realta che ormai ¢ quella prodotta dal gesto — senz’al-
tro sciocco, come sa chi legge e come poco piu avanti st dira che per allora
sapeva Ginesio, «che aveva gia capito che don Chisciotte non doveva avere

18 De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que mal de su grado los llevaban donde no quisieran ir.

19 «De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que mas a Dios
ofende es la ingratitud». I commenti riconducono la sentenza a Sant’Agostino (Ingratitudo multum Deo
displicet, quae est radix totins mali spiritualis) e talora di i al Morgante di Luigi Pulci («ch’esser ingrato Iddio
I’ha troppo a sdegnor, IX 56, 8), ma, per stare al formato del dialogo con Ariosto, bastera ricordare che,
nella sequenza infernale dell’ Orlando furioso (canto XXXIV), I'ingratitudine ¢ il solo peccato di cui venga
mostrata la punizione, quello che di fatto viene a valere per tutti: sull'ingratitudine nell’ Orlando furioso,
cfr. almeno Residori (2018) e Confalonieri (2022, 93-95); sullo stesso tema nel Morgante, cfr. Residori,
2020.

20 «Es imposible de toda imposibilidad.

21 Lo que vuestra merced puede hacer y es justo que haga es mudar ese servicio y montazgo de la seflora
Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarfas y credos».
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il cervello a posto, altrimenti non avrebbe fatto quella grandissima corbel-
letia»® (ivi, 223) — di aver dato la liberta al gruppo di prigionieri. Lo sce-
nario manifestamente controfattuale cui Ginesio paragona Iipotesi di ri-
prendere le catene e di mettersi in strada per il Toboso («¢ tale e quale
come credere che ¢ notte ora che non son neanche le dieci del mattino, e
pretendere una cosa che ¢ come chiedere pere all’olmox: ivi, 222)* implica
che la realta presente sia immodificabile, e come tale demistifica I'impos-
sibilita per le preghiere di avere qualsivoglia effetto sullo stato di cose che
¢ venuto a determinarsi. Insomma, proprio perché inutile, innocua, 'even-
tuale richiesta di pregare potrebbe benissimo essere accolta: una conclu-
sione di cui, da lettori, si puo senz’altro ridere, ma della quale non ¢ detto
che si debba soltanto ridere.

Per il caso dell’episodio analizzato da Auerbach nel saggio Duleinea
incantata, a un risultato simile a questo — che consente, ciog¢, di valorizzare
I'ambivalenza di un testo in cui possono coesistere comicita e serieta — ¢
pervenuto Antonio Gargano (2020) riprendendo e sviluppando un’ipotesi
formulata da Francesco Orlando in realta non solo per Cervantes, ma per
il gia ricordato elenco di autori verso cui Auerbach si mostrerebbe «meno
integralmente e genuinamente obiettivo» (2009, 57), e in particolare per
Moliére e Voltaire, i soli che lo stesso Orlando avesse allora studiato in
maniera diretta®. Di fronte a questi autori, tra i quali per 'appunto Cet-
vantes, ad Auerbach farebbe difetto «un concetto preciso», quello, freu-
diano, di «formazione di compromesso» (Orlando, 57); nella sintesi di Ozr-
lando — che riconosceva a Freud di essere stato il primo ad avetlo
«teorizzato per iscrittoy (zbid.), ma al quale va al tempo stesso riconosciuto
di aver elaborato da alcuni scritti di Freud una teoria letteraria originale

22 «Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era muy cuerdo,
pues tal disparate habfa acometido como el de querer darles libertad».

23 «Es pensar que es ahora de noche, que aun no son las diez del dfa, y es pedir a nosotros eso como
pedir peras al olmon.

24 Per Moliere e Voltaire, cfr. rispettivamente Orlando, 1979 e 1997; a questi studi bisogna ora aggiun-
gere le pagine su Cervantes comprese nel libro postumo sul soprannaturale letterario (Orlando, 2017,
45-53).
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(cfr. Otlando, 1992)* —, questo concetto puo essere descritto come «una
manifestazione di linguaggio unitaria per due significati in contrasto, dietro
1 quali ci siano istanze intellettuali in contrasto» (Orlando, 2009, 57-58).
Ora, una volta formulato un concetto teorico, per I'«empirista assoluto»
(cosi secondo Tortonese, 2012) Orlando, obiettivo che tale strumento si
potesse applicare anche a casi non presi in considerazione per elaboratlo
era indiscutibile («un discorso teorico puo produrre gli esempi che non
fornisce»: Orlando, 1992, 7); ma altrettanto indiscutibile era il fatto che
I'applicazione dovesse essere ancora una volta sottoposta alla verifica em-
pirica, mentre Gargano — forse per limiti di spazio nella sede in cui la let-
tura fu proposta, e pit tardi nell’impossibilita di ampliatla*® — sembra far
calare dall’alto, sulla conclusione di Auerbach piu che sulla lettura diretta
del Quijote, 1l principio per cui una storia che «uon ¢ nient’altro che comica»
diventa «zutt'altro che esclusivamente comica» (Gargano, 2020a, 748, cor-
sivi nel testo). Cio non impedisce la possibilita di servirsi del concetto di
formazione di compromesso, ma ci si puo chiedere se, piuttosto che per
riconoscere e definire effettiva ambivalenza di un determinato testo, tale
concetto non sia utilizzato per riuscire a leggere come non soltanto comica
una (e piu in generale, potenzialmente, ogni) manifestazione di linguaggio.
In questo secondo caso, la lettura proposta a partire dalla teoria freudiana
ottiene su base solo apparentemente testuale lo stesso risultato che si rag-
giunge valorizzando i diversi contesti e di conseguenza le diverse interpre-
tazioni che ¢ possibile dare del testo: non tanto la spiegazione delle carat-
teristiche per cui il testo produce una lettura ambigua o addirittura
interpretazioni in contrasto tra loro, ma la constatazione — indubbiamente

25 Sulla teoria della letteratura di Francesco Orlando, oltre agli stessi saggi citati dell’autore, cfr. Amalfi-
tano — Gargano (2014), Baldi (2015), Brugnolo — Fiorentino — Iotti — Pellegrini — Zatti (2024).

26 Colgo I'occasione per inserire qui un sentito omaggio alla memoria di Antonio Gargano, scomparso
nell’aprile del 2024, solo poche settimane prima del convegno in cui fu presentata la versione orale di
questo saggio. Meno di due anni prima, in seguito alla pubblicazione di una mia recensione al volume
sul picaresco da lui curato (2020b), Gargano mi aveva inviato il suo articolo su Duleinea incantata che qui
mi permetto di riprendere e discutere (Gargano, 2020a, ma cfr. gia Gargano, 2018): nel ricordo dello
scambio di allora, queste pagine gli sono idealmente dedicate.
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vera, ma forse fin troppo generica per non suonare insoddisfacente — che
¢ possibile leggere qualunque testo in tanti modi diversi.

Occorre peraltro notare che, quantomeno implicitamente, quest™ul-
tima conclusione ¢ ricavabile dalla stessa idea di Auerbach per cui un’in-
terpretazione che da un punto di vista sembra insoddisfacente puo essere
«giustificata» da un altro; un principio cui fa eco, dalla prospettiva dei let-
tori, idea che dopotutto sia una «pretesa sbagliata» chiedere che Auerbach
«si fermi sul Chisciotte e st domandi se il suo concetto di realismo costituisce
la chiave ermeneutica onnicomprensiva del romanzo» invece di limitarsi
ad apprezzare il modo in cui lo studioso «passa attraverso il Chisciotte inse-
guendo le linee di sviluppo della categoria che gli sta a cuore» (Renzi —
Pini, 2013, 31). Anche in questo caso, il rischio di arrivare a una generaliz-
zazione sembra troppo alto — quale lettura non si potrebbe salvare, in
tondo, difendendone la voluta parzialita senza metterne alla prova i risul-
tati su un piano piu generale? — perché non gli si debba preferire il tentativo
di correggere quello che non ci convince della lettura di Auerbach con
strumenti comunque riconducibili a Mzmzesis o ai suoi altri lavori.

E un tentativo per cui pud essere opportuno tornare all’Orlando fir-
rioso, e piu specificamente ai tratti che, secondo la ricostruzione di Rivoletti
(2014, 48), 1 critici romantici furono in grado di cogliere e che permettono
di individuare una «linea ideale di continuita» tra il «romanzo fantastico»
di Ariosto e il romanzo moderno di autori come Sterne, Diderot, Jean

Paul?”’

. Tali tratti sono la «commistione di serio e di scherzosoy, il «gusto
per I'invenzione fantastica» e la «forte presenza ironica del soggetto nar-
rantey» (ivi, 49), caratteristiche che nel Furioso sono tutte funzionali a far
scattare un rinvio dalla finzione, non autosufficiente in sé stessa, alla

realta®. Di due di questi tre element, a consolidare i legami tra il Furioso e

27 Per una valorizzazione di questa continuita tra Furioso e romanzo moderno, cfr. Zatti, 2016, 107-109.
Sulla teoria del romanzo come genere letterario, ma con una forte attenzione per la ricostruzione sto-
riografica, cfr. Mazzoni, 2011.

28 Pur senza riprendere in dettaglio ’argomentazione di Rivoletti, ¢ il caso di aggiungere qualche parola
sul caso del ‘fantastico’, dato che questo elemento potrebbe sembrare in contraddizione con il rinvio
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il romanzo successivo, Rivoletti ha potuto individuare una conferma in un
saggio che Auerbach scrisse alcuni anni prima di Mimesis, nel 1933. Nel
breve articolo, intitolato Romantif und Realismus®, Auerbach si soffermava
in particolare su due caratteri del romanticismo che avrebbero preparato
la strada al romanzo realistico, il superamento della separazione degli stili
— esito del «desiderio di una concreta dimensione terrena» che confliggeva
col rispetto di quella separazione, incapace di portare a una rappresenta-
zione che evocasse «a totalita del flusso vitale» (Auerbach, 2010, 9) — e
'idea, argomentata sul caso di Balzac, che la vita richiedesse la fantasia
«per venir descritta nel suo apparire completo e immediato» (ivi, 15).
All’elenco, rispetto ai tre elementi messi in luce seguendo Schlegel, manca
soltanto la «prospettiva soggettiva del narratore» (Rivoletti, 2014, 48), ma
resta il fatto che, oltre a ritornare a un’interpretazione del Furioso e dei suoi
procedimenti ironici che protegge le osservazioni dei primi romantici dalla
rilettura cui le avrebbe sottoposte Hegel, Rivoletti valorizza alcune posi-
zioni di Auerbach che corrispondono alle intuizioni di Schlegel e che in-
direttamente consentono di leggere il Furioso in una maniera diversa da
come lo stesso Auerbach lo avrebbe con ogni probabilita letto se anche vi
avesse dedicato osservazioni piu elaborate di quelle che si trovano in M:-
71€sis.

Si puo considerare la lettura del Quzjote proposta in Duleinea incantata
come una prova del fatto che molto difficilmente Auerbach avrebbe letto
il Furioso puntando sulla mescolanza degli stili come strumento per la rap-
presentazione della totalita della vita in cui fossero «esposti con serieta 1
problemi umani e sociali e perfino gli sviluppi tragici» (Auerbach, 1956, 11,
96) o sull’uso del fantastico come espediente per rinviare alla realta. D’altra

alla realta: quello del Furioso, pero, ¢ in alcuni casi un fantastico ‘metaforico’ o ‘allegorico’, cio¢ un fan-
tastico che «sta per» qualcos’altro, o un «fantastico di complicita» — con Orlando (2017, 38), lo si po-
trebbe chiamare «soprannaturale d’indulgenza» —, vale a dire un uso del soprannaturale per cui al lettore
viene chiesto non di credere ma di fingere consapevolmente di credere a cio che viene raccontato (cfr.
Rivoletti, 2014, 33-37).

2 11 saggio ¢ tradotto in italiano per la prima volta nel 2007 dallo stesso Rivoletti e inizialmente pubbli-
cato in rivista (Allegoria 56, 2007, 17-27); piu tardi ¢ stato incluso nella raccolta di scritti curati ancora da
Rivoletti insieme a Riccardo Castellana da cui si cita qui (Auerbach, 2010, 3-18).
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parte, ¢ lecito chiedersi se non si possa fare anche per il Quzjote cio che ¢
stato tentato per il Furioso, confermando una volta di pit I'idea che Mimsesis
sia un libro che «rende possibile, alla lunga, la sua stessa critica» (Mazzoni,
2022, 52); un principio, questo, che ¢ stato formulato per la filosofia della
storia sottesa al disegno dell’opera, per il suo «quadro di insieme» (7bid.),
ma che forse si puo estendere al caso delle singole letture, e che ¢ una delle
ragioni per continuare a usare un libro che ¢ tanto piu grande quanto piu
rimane nelle nostre biblioteche, sulle nostre scrivanie e, perché no, in li-
breria® malgrado non tiesca sempre a convincerci.

30 A partire dal ricordo personale della prima lettura, avvenuta nel 1957, Francesco Orlando (2007, 37)
si soffermava sull’eccezionalita di questa continuativa disponibilita («¢ un fatto che Mimesis ¢ stato sem-
pre in libreria in Italia») osservando che «forse nessun altro libro nel campo degli studi letterari ce I’ha
fatta a tenere banco e a rimanere disponibile per tanto tempon.
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