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Abstract

El articulo trata de documentar la praxis de la traduccion del Persiles a partir de un ejemplo simbolico
presente en el prologo, que halla referencias en otros intertextos cervantinos y presenta todos los
rasgos del cédigo cifrado del autor.
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present in the prologue, which finds references in other Cervantes intertexts and presents all the fea-
tures of the authot’s coded code.
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Creo util en primer lugar describir en brevisimas palabras el trabajo
en que se inserta mi traduccion del Persiles en su conjunto; a partir de la
mera traduccién del texto —tarea ya de por si complicada— poco a poco la
idea ha ido enredandose: el mismo sistema en un primer momento acabo
requiriendo a su lado el texto espafiol, hasta que muy pronto el didlogo
frente a frente con una edicién moderna de la novela otra vez empezaba
dandome nuevos problemas exegéticos y, por supuesto, interpretativos.
Es el caso que nos brinda la magnifica imagen del Quijote en la tipografia
barcelonesa de la traducciéon como un tapiz vuelto al revés, caso que in-
directamente evoca —ademas de dilemas de lingtiistica en sentido estricto
y de semiotica— también dilemas de lingtistica histérica, en cuanto al ar-
bitrio con el que cada época reinterpreta en otras lenguas cambiantes un
original que siempre queda igual a si mismo. Asi que la vuelta a la princeps,
con sus imperfecciones, descuidos, pasajes dudosos, acabd resultando la
unica plataforma sobre la cual basar la traduccién, y su presentacion al
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lado de la traduccién la solucién editorial mas convincente, ademas de
ser una solucioén cautivadora.

Pero es que el proyecto literalmente se me escapo de las manos,
otra vez y con nuevas complicaciones: dejar tanta riqueza, todo el ajetreo
cervantino que progresivamente aparecia detras de un género que, en
cierto sentido, quiere medirse conscientemente con el pasado lejano de
su propia historia (es decir, nada menos que la historia de la novela) ain
mas que en el Quzjote, me parecia un verdadero desperdicio y, ademas, un
impedimento para la misma comprension del Persiles. Asi que no hurté el
cuerpo al trabajo con notas, hipotesis, reconstrucciones, lecturas al mar-
gen, en fin con todo lo que en parte era intento filolégico y en parte era
intencion de interpretar la poética y la metapoética de Cervantes: de Cer-
vantes —tal vez no sea inutil subrayarlo— en su novela péstuma y testi-
monial en mas de un sentido. Desde este punto de vista, presentar la
edicion bilingtie con introduccién y notas filologicas y exegéticas sin un
aparato figurativo que justificase y ejemplarizase la intensa labor sobre el
arte pictorico que en el Persiles funciona al doble nivel textual y metapoé-
tico, habria sido otro desperdicio y como un empobrecimiento del ima-
ginario cervantino: cuadros y lienzos historicos o ficticios, mapas
geograficos, emblemas, triunfos alegoricos, parte de todo lo que pudo
contribuir al largo desarrollo de una novela que engloba en forma de
imagen muchos de los recuerdos del autor, especialmente de su época
italiana. Esta ocasiéon me brinda la oportunidad de un primer estado de
cuentas.

No quiero aqui proceder segun la praxis filolégica que se conocia
en Italia como «critica del fragmento» y que de todas formas tuvo sus
grandes maestros, como Gianfranco Contini. Pero si creo que en la
misma direccién se puede recuperar su ensefianza, as{ como los aciertos
de muchas paginas de Leo Spitzer sobre el ¢/ de la escritura; existen fe-
némenos textuales que vuelven una y otra vez a repetirse en la obra de
un autor y quizas sefialan referencias mas o menos conscientes, volunta-
riamente metapoéticas o significativas de una semantica pretextual de ti-
po personal, que encienden la chispa de un idiolecto poético util para
descifrar también los efectos retéricos mas evidentes y demostrables, in-
sertados como estan en precisas elecciones en el orden sistémico y es-
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tructural de la norma. Con todo esto —y aunque no quiera demostrar na-
da a través de unidades microtextuales— el espacio a mi disposicién me
empuja a escoger unos pocos ejemplos entre los muchos que el Persiles
ofrece por un lado acerca de la dificil confrontacién con una novela en
mas de un sentido enigmatica, y por otro lado acerca de la dificil tarea de
traduccion de una obra que recoge y relanza las palabras de toda una vida
como en un balance; un balance que es viatico poético —y esto ni cabe
decirlo— pero también, como se percibe en las palabras del prélogo, esta-
do de cuentas de una entera biografia: ¢/ estado de cuentas definitivo, na-
da menos, en sentido postumo (Ferroni, 1996).

Mi primera intencién en esta ocasion contaba por lo menos con
dos botones de muestra, dos ejemplos en cierto sentido opuestos en
cuanto a relaciones textuales en el sistema formado por los textos cer-
vantinos, aunque mucho mas cercanos de lo que parece en cuanto a
complejidades e inferencias criticas, lo que quiere decir —se me ha vuelto
evidente a posteriori— que en efecto, para mi, traducir significa estudiar
mucho e interpretar, a despecho de la mayorfa de teorfas de la traduccion
que recomiendan una imposible ausencia del traductor. Vuelvo a repetir-
lo: se trata de praxis; no existe la prueba absoluta de mi conviccion, o sea
que no puede concebirse una traduccién que acierte en el blanco al cien
por cien; al contrario, y por afiadidura, si podemos decir —con ademan tal
vez racionalista y cientifico— que, si hasta la fecha no se ha realizado,
tampoco se puede afirmar su posibilidad salvo prueba en contrario. Asi
que necesariamente una teorfa en este sentido resulta débil sin las prue-
bas materiales consecuentes, y es el motivo por el que la praxis de la que
hablo la concibo como paciente, «doméstica», fragil y con resultados li-
mitados en el tiempo frente a la indestructible presencia textual del origi-
nal.

Los dos ejemplos, sacados del inmenso ajedrez que son las palabras
cervantinas, pertenecen uno al prologo, que podemos considerar la ulti-
misima pieza poética de Cervantes y su atout a tres dias de la muerte, y el
otro al fin y al cabo nada menos que a la razén misma del cuento: el cali-
ficativo de pardal referido al estudiante, y esos #rabajos que constituyen
parte del nombre del tercer (o cuarto) hijo novelesco de Cervantes (o hi-
jastro) y que en realidad —como intento documentar en mis notas al texto
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y sin poder aqui profundizar el asunto— en sus multiples variantes (verba-
les, adjetivales, sustantivas etc.) demuestran intenciones que se extienden
en problemas inherentes en un sentido al viaje textual y en otro, sin que
sea separable, al viaje de los personajes. En el titulo parecen cruzarse los
dos caminos del peregrino poeta y del peregrino personaje, condensan-
dose en la sintesis de una palabra que tiene diferentes traducciones segin
se acentue el punto de vista del autor o el de sus personajes con sus pet-
tiles psicolégicos (trabajos como avventure, peripezie, travagl, fatiche: se pue-
den ver las diferentes opciones en los titulos italianos). Aqui puedo
proponer tan sélo algunas reflexiones sobre el enigmatico «estudiante
pardal» para poner a la prueba mis decisiones continuamente vacilantes.
Asi es como aparece por primera vez el personaje del prélogo:

Sucedio [...] que [...] senti que a mis espaldas venia picando con gran priesa
uno que, al parecer, trafa deseo de alcanzarnos, y aun lo mostrd, dandonos vo-
ces que no picasemos tanto. Esperamosle y llegd sobre una borrica un estu-
diante pardal, porque todo venia vestido de pardo: antiparas, zapato redondo y
espada con contera, valona brufiida y con trenzas iguales; verdad es que no
trafa mas de dos, porque se le venfa a un lado la valona por momentos, y él
trafa sumo trabajo y cuenta de enderezarla. Llegando a nosotros dijo:

—¢Vuesas mercedes van a alcanzar algin oficio o prebenda a la corte, pues alla
esta su Ilustrisima de Toledo y su Magestad, ni mas ni menos, segun la priesa
con que caminan? Que en verdad que a mi burra se le ha cantado el victor de
caminante mas de una vez.

A lo cual respondi6 uno de mis compaferos:

—El rocin del sefior Miguel de Cervantes tiene la culpa desto, porque es algo
que pasilargo.

Apenas hubo oido el estudiante el nombre de Cervantes cuando, apeandose de
su cabalgadura, cayéndosele aqui el cojin y alli el portamanteo (que con toda es-
ta autoridad caminaba), arremetié a mi y, acudiendo asirme de la mano izquier-
da, dijo [...]. (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Prologo).

Al pie de la letra, el estudiante simplemente viene todo vestido de
pardo; lleva grandes zapatos que evocan su condicion simple y campesi-
na o rural (algo que queda también en imagenes folcloricas universales,
como en el italiano «contadino, scarpe grosse cervello finoy); antiparas, y
no antiparras como leen muchas ediciones, incluida la de Avalle Arce: cla-
ro es que la caracterizacion rural con antiparas —y no con mas connotadas
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y burguesas antiparras— mejor se adecua a la descripcion del pobre y des-
tartalado estudiante, uno entre los muchos que gravitaban alrededor de
companeros mas acomodados para servitles y pagarse los estudios; so-
brebotas que protegian las piernas desde el tobillo hasta la rodilla, una
comica valona tambaleante porque las tiras de lienzo que la sujetan a la
camisa no sirven para nada («verdad que no trafa mas de dos», dice soca-
rrén Cervantes), lo que le obliga a arreglarse incesantemente el grande
cuello. La espada con contera por un lado, su misma condicién de estu-
diante remachada por el Iéxico especifico de ese mundo —la alusién al
«Victor de caminantey, segun el uso del vejamen universitario—, su cabal-
gadura, una burra que al lado del caballo paraddjicamente pasilargo del
anciano escritor recrea por entero el imaginario del Quijote y el fetiche
iconografico de los errantes cervantinos por excelencia: todo coopera en
delinear la figura de uno de los muchos dobles de Cervantes, aqui evi-
dentemente basado sobre un principio de desviacion autobiografica que
nos empuja a sobreponer el cuento del ultimo viaje del autor al cuento
de las andanzas del caballero manchego.

En otro lugar me detuve en la prerrogativa de wirz y de sintesis con-
ceptual de despedida metapoética que tiene este prélogo, tan lleno como
esta de cerradisimas imagenes cruzadas en perfecta coherencia semiol6-
gica (Cara, 2010); aqui so6lo me interesa subrayar el doble, triple fondo de
un recuerdo, evidentemente ficticio en cuanto creado y reconstruido, de
un camino para alcanzar Madrid pasando por el puente de Toledo que
posee todos los rasgos simbdlicos del ultimo viaje a través del ultimo
puente. Desde esta perspectiva, la nueva pareja de caballeros, de burra y
caballo, se desdibuja en el vértigo de pasado y presente, presente y futuro
entregado a la juventud del estudiante pardal: cuento de nunca acabar de
otro s{ mismo que es deseo de vivir otras vidas para contarlas; en fin, una
magnifica despedida que es un relato péstumo de su propia muerte casi
en el mismo instante en que la muerte se esta produciendo, después de la
cual el autor desea —y se desea— seguir contando eternamente sus historias.
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Pero ¢Cémo traducir pardal considerando todo esto?' El italiano, a
diferencia por ejemplo del portugués, que conoce el mismo nombre,
aunque en sentido univoco, no tiene correspondencia eficaz en una sola
palabra. Verdad es que el portugués guarda sélo uno de los tres posibles
significados que pardal recoge en espanol, o sea la referencia metaforica
avicola del passer domesticus y con el eco indirecto del matiz cromatico, que
se explicita inmediatamente escondiendo un tercer nivel de significacion;
en cambio Cervantes, en el trasfondo de un cuento polisémico, puede
jugar también con pardo cruzado con pardille, o sea «persona incauta», que
a su vez derivaria del pajaro pardillo (carduelis cannabina) que corresponde
al petirrojo, y por extension con «campesino (por el color del pafio con
que solian vestirse» (Moliner, 5.2). Asi que pardal, en cuanto sinénimo de

! Véase RAE 1737, s.0.: «[1] Pardal. s.m. lo mismo que Gorrion. Lat. Pardalus. Huert. Plin. lib. 10. cap.
42.Y por esto le llamaron en Castilla pardillo, como el gorrién parddl. [2] Pardal. Bruto, lo mismo que
Pardo o Tigre. Huert. Plin. lib. 8 cap. 17. Tambien los llaman por otro nombre Pantheras varias, a di-
ferencia de las Onzas, que (como diximos) son llamadas de los Latinos Panthéras, Pardos y Pardales.
[3] Se llama tambien una especie de camello, de media naturaleza entre Camello y Pardo. Tiene el
cuerpo pintado de diferentes coldres, el cuello largo, las oréjas pequenias, las piernas diseguales: las de
adelante mui largas, y las de atrds mui cortas: tanto, que que parece estar sentado en el suelo por las
corvas. De las sienes junto a las oréjas le salen dos bultos 6 tuméres derechos como cuernos. Su boca
es moderada, los dientes pequefios y blancos: los ojos resplandecientes como fuego: la cola pequefia,
como en las cabras o ciervos, poblada por el extremo de pelos negros. Lat. Camellus pardalis. Huert.
Plin. lib. 8. cap. 18. Los Arabigos llaman al camello parddl/ Saraphah, y los de Ethiopia Nabin. [4] Ave
aquatil, que tambien se llama pluvial. Su colér, en la cabeza, cuello, espalda y lomo negro con puntas
verdes: cada pluma es la mitad negra y la mitad verde, la cabeza mayor que lo corresponde al cuerpo,
el pico recto, negro, largo de un dedo, con sulcos cerca de las narices: el cuello mui corto, el pecho de
color negro, roxo y verde, el vientre blanco. [5] adj. que aplica a la gente de las Aldéas, por andar regu-
larmente vestida de pardo. Lat. Rusticus. Barbad. Coron. Plat. 3. A esta voz salié gran quadrilla de gente
pardal pardos y no de la casta. Canc. Obr. Poet. f. 15. // De guando acd tantos humos | tiene conmigo el par-
dal? | no sabe que es un perdido, | y que le vi pregonar? // [6] Se toma tambien por bellaco, astito: con alu-
sion al gorrién, que se juzga la mas astuta de las aves. Lat. Versutus. Callidus». Se vea al respecto
también Nebrija B 1495: «Pardo animal peregtino. pardus.i. // Pardo leon animal. leopardus. i. //
Pardalo gottion. passet. etis. // Pardal pequefio. passerculus. ix». Vale la pena sefialar también CAS B
1570: «Patdal o gortion. Passere. // Pardillo colot. Beretino. // Pardo. Bigiox». Oudin 1607 Diccionario
francés espaiiol «Pardalo o gortion, un passeran, un Moinean. Pardillo color, gris blanc, gris argenté. Covarrubias
M 1611 es interesantisimo, porque resulta la prueba de posibles equivocos que rebotan en las citas
hasta llegar a la contemporaneidad: «cPARDAL, paxaro conocido, por otro nombre, gorrion, es griego
norSah P [sic.] pardalus, apud Aristotelem». Y, por fin, FRANCIOSINI B 1620, Dic. Esp. It.: «pardal o
gottio. [passera, uccello noto]. // patdillo colot. [color bigiccio, cio¢ alquanto bigio]. // pardo, colot.
[color bigio]».
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granuja, es el «nino o muchacho vagabundo, descarado o sinvergiienza»
(Moliner, s.2.). Coherentemente, pardo resulta como color neutro entre
rojizo, negro y ocre, que —junto con la del otofio— alude a la semantica
cromatica del vagabundeo, del peregrinaje, del caminante 7z #tinere, segin
la iconografia que pertenece tanto al signo del peregrinus como al signo del
destierro por un lado y del estudiante en camino por otro lado: condi-
ciones de ausencia y de existencia errante que evidentemente peregrino,
exiliado y estudiante indigente en el Siglo de Oro pueden compartir —y
comparten en la literatura de la época— a lo largo de las trayectorias que
marcaban Espafia. No me parece simple detalle el hecho de que uno en-
tre los matices semanticos de pardal consista precisamente en este ¢o7¢ al-
deano, periférico y tal vez marginado: verdad es que la imagen de este
ultimo compafiero de viaje resulta llena y profundamente humoristica, y
no simplemente irénica, asi que el ahinco del traductor tiene que devol-
ver la elasticidad de palabras (pardal y pardo) que resuenan entre si para
perfilar la mitad de una nueva pareja algo melancélica de caballeros an-
dantes.

Las dos traducciones italianas mas recientes necesariamente
sacrifican la riqueza del original y subrayan de manera predominante el
sentido cromatico del traje con que anda vestido el estudiante, redu-
plicando la palabra con una perifrastica explicativa que apenas restituye la
idea de un posible doble sentido: «studente scuro, nel senso che era tutto
vestito di grigio scuro» (Ruffinatto); «studente scuro, e cosi dico perché
era tutto vestito di bigio scuro» (Romero). A pesar del tono 7¢#0 de una 'y
de la rigidez de otra, las dos traducciones, por lo menos —quedandose al
grado cero de estratificacion semantica— evocan el simbolismo cromatico
del estudiante y del viajero, aunque habria sido mas obvio, ademas de
mas evidente en la literalidad del proceso, traducir como marrone, que es
efectivamente el color del peregrino, al mismo tiempo apoyandose en el
sentido metaforico del uso vulgar, o sea marrone como molesto, molestia,
svarione, svarionata (sentido previsto también en castellano, con marrin y
marronazo): «uno studente marrone, perché andava vestito tutto di
marrone». Se pierden muchos matices del juego entre pardal y pardo, pero
se recupera algo sobre los rasgos temperamentales del estudiante, in-
sistente y algo indiscreto: ain mas si se considera que las dos tra-
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ducciones de Ruffinatto y Romero no ponen ninguna nota explicativa
sobre el valor polisémico de pardal.

En linea con esta soluciéon —y considerando en cualquier caso nece-
saria una nota al texto espafiol que descifre el «concepto» y justifique el
empobrecimiento del resultado italiano— se perfilan otras posibilidades,
entre las cuales una quizas mas eficaz que acentda la procedencia del per-
sonaje y su condicién de viajero: algo como «uno studente terroso, nel
senso che era tutto vestito color terra»; y otra que podria jugar con va-
riantes cultas de rwber y de pardus, y hasta con piezas paretimolégicas co-
mo rubaldo (variante culta de ribaldo): «uno studente rubaldo, nel senso
che era tutto vestito color rubinoy»; o: «uno studente a bardosso, nel sen-
so ch’era tutto vestito bardiglio», casos, sobre todo este dltimo, en el que
el lector necesita saber que a bardosso significa cabalgar sin montura pero
también, en sentido figurado, actuar de manera desalifiada, descuidada, y
que bardiglio es variante culta de pardiglio. Con todo que no comparto la
opiniéon que las notas constituyan la derrota del traductor, porque no
considero la traduccién una lucha y la confrontaciéon con un texto un
desafio, verdad es que en este caso se llegaria al caso absurdo de necesi-
tar notas al texto y meta-notas suplementarias para explicar el sentido de
la traduccion, con el resultado que la misma traduccion acabaria eclip-
sando el original y la interpretacion el sentido del texto.

Es el caso de algunas lecturas de este pasaje, como la de Nerlich
(2005, 649-656) que, enlazando el prologo con el episodio de la vieja
peregrina espafola, elabora una interpretacion anémala, por otra parte
coherente con su lectura alegérica de la novela, del todo autégena y auto-
concluida, aunque —a mi parecer— fuera de cualquiera plausibilidad.
Nertlich, basandose en uno solo de los sentidos de pardal, pone de relieve
el significado avicola arrimando el estudiante-gorrion a la peregrina le-
chuza, signo y huella simbodlica de Minerva y traza de su descifre ale-
goérico y numeroldgico de la novela, que —dicho sea de paso— le acerca a
la lectura jungiana y heisenbergiana de Pérez de Ledén (2010), dis-
torsionando a la sombra de la fisica cuantica la misma estructura del
Persiles; asi como Nerlich, pasando por el medio de debilisimas
circunstancias textuales, afirma rotundamente que el estudiante pardal es
un homenaje al amigo Alfonso Jerénimo de Salas Barbadillo; aun si, al
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fin y al cabo, su misma conclusién le desmiente y contradice las qui-
nientas paginas de su estudio: «hay que desconfiam, dice Nerlich, «de
toda interpretacion de un texto escrito por un moribundo» (650).

La interpretacion de Molho —como es de esperarse— es mucho mas
refinada. Segin Molho el prologo en realidad «desarrolla como la Adjunta
o la fantasia del Emperador de la China, la ultima afirmacion del deseo
de ser reconocidox; en este sentido «el protagonista de ese reconocimien-
to es ahora el estudiante pardal» (2005, 611). En el parangén con Pancra-
cio de Roncesvalles, el mozo poeta de la Adjunta, parecido al estudiante
hasta en su manera de salir a la escena de la ficcién autobiografica («Su-
cedio, pues, que saliendo una mafiana del Monasterio de Atocha, se llegd
a mi un mancebo con un cuello tan grande y tan almidonado, que cref
que para llevarle fueran menester los hombros de otro Atlante» Adjunta,
Prélogo), Molho indica «el oscuro aficionado que surge a proposito para
tributar al yo-Cervantes el homenaje que le escatiman las camarillas de la
Corte. Pero los dos ingenios resultan impedidos por la argolla simbolica
del cuello y de la valona» (611-612). Cervantes y el mozo poeta, Cervan-
tes y el estudiante pardal: «pareja que reitera a otra, como si la autobio-
graffa del yo fuera la de su literatura que se repite abismaticamente a
través de su persona» (612). La acertada lectura de Molho puede a mi pa-
recer llegar ain mas adelante; ademas de ser la proyeccién graciosa y lite-
ralmente excéntrica del yo, en la sintesis conceptista de wuna
conmovedora despedida de la vida, el escritor que en sus prélogos siem-
pre se percibe como fuera del juego oficial (ni apocaliptico ni integrado
hasta el dltimo instante) a finales de cuenta se despide del recuerdo del
yo —o del si— dispuesto otra vez a vivir otra vida, como Sancho en los
umbrales del Quijote que, ante el hidalgo moribundo, para animarle pro-
pone nuevas aventuras y otra novela, esta vez pastoril; y como los mis-
mos protagonistas de los umbrales del Persiles, con sus inéditas
generaciones de bisnietos. En este espejismo autobiografico, en esta mul-
tiplicacion de seres literarios que casi se encuentran en un lugar de desti-
nos cruzados como en el castillo del Furioso reinterpretado por Italo
Calvino o como en la venta del Quijote donde, quiza, tal de Sayavedra —
nombre recreado después del cautiverio argelino para (a)firmar todas las
obras poéticas y casi para marcar una segunda vida— dej6 por distraccion
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el cartapacio del Curioso impertinente y de Rinconete y Cortadillo, en fin, en es-
te vértigo poético puede ser que el estudiante pardal sea un destartalado
caballero pardo, un simbdlico exponente de esa andémala caballeria villa-
na que, con solo espada y caballo, no necesitaba de titulos para alcanzar
los privilegios del rey (Astarita, 2005), aun si el caballo es una burra y la
espada despuntada; puede ser que sea imagen de la afloranza de la juven-
tud, que el autor 7 articulo mortis recuerda con una sonrisa.

Pero es que otro intertexto —que podemos suponer cerca de los ul-
timos cinco afios de Cervantes— interviene en plantear la naturaleza del
estudiante pardal o en delinearle. Se trata del poeta del Cologuio de los pe-
rros, espléndido personaje que parece nacer al alba y morir («faltox, dice
Berganza) como un suefo; vive —simbolicamente— durante una jornada
como si fuese cualquier hombre o cualquiera criatura, algo como el Poli-
femo gongorino, «cuando es rosas el alba y rosicler el dia» (otra vez en el
umbral entre obra y autor) y con Mahudes es el Gnico personaje de esa
atipica picaresca —conclusiva novela ejemplar antolégica— que muestra su
humanidad con los rasgos melancolicos y diirerianos, representada por
Cervantes con todos los signos de la existencia doliente que surge bajo la
sombra de un arbol lleno de pasado simbdlico y poético, y luego tiene
que oscurecerse:

Cada manana, juntamente con el alba amanecia sentado al pie de un granado, de mu-
chos que en la huerta habia, un mwancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, 7o
tan negra ni tan peluda que no pareciese parda y tundida. Ocupabase en escribir en un
cartapacio, y de cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se mordia
las ufias, estando mirando al cielo; y otras veces se ponia tan imaginativo, que
no movia pie ni mano, ni aun las pestanas, tal era su embelesamiento. Una vez
me llegué junto a él, sin que me echase de ver; ofle murmurar entre dientes, y al
cabo de un buen espacio dio una gran voz diciendo: «Vive el Sefior, que es la
mejor octava que he hecho en todos los dias de mi vidal» Y escribiendo apriesa
en su cartapacio, daba muestras de gran contento, todo lo cual me dio a enten-
der que el desdichado era poeta. Hicele mis acostumbradas caricias por asegu-
rarle de mi mansedumbre. Echeme a sus pies, y él, con esta seguridad,
prosiguié en sus pensamientos y torno a rascarse la cabeza, y a sus arrobos, y a
volver a escribir lo que habia pensado. Estando en esto, entrd en la huerta otro
mancebo, galan y bien aderezado, con unos papeles en la mano, en los cuales
de cuando en cuando lefa. Llegd donde estaba el primero, y dijole: «sHabéis
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acabado la primera jornada?» «Ahora le di fin —respondi6 el poeta—; la mas ga-
llardamente que imaginar se puede». «sDe qué manerar» pregunté el segundo.
«De esta —respondi6 el primero—: Sale su santidad del papa vestido de pontifi-
cal, con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque, cuando sucedio el
caso que cuenta la historia de mi comedia, era tiempo de wutatio caparum, en el
cual los cardenales no se visten de rojo, sino de morado; y as{ en todas maneras
conviene, para guardar la propiedad, que estos mis cardenales salgan de mora-
do; y este es un punto que hace mucho al caso para la comedia; y a buen segu-
ro dieran en ¢él, y as{ hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no
he podido errar en esto, porque he leido todo el ceremonial romano, por sélo
acertar en estos vestidos». [...] En tanto que durd la composicion de su come-
dia, no dejoé de venir a la huerta ni a m{ faltaron mendrugos, porque los repartia
con mucha liberalidad, y luego mos ibamos a la noria, donde, yo de bruces y él
con un cangilén, satisfacfamos la sed como unos monarcas. Pero faltd el poeta y
sobré en mi la hambre tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme en la
ciudad a buscar ventura, que la halla el que se muda (Novelas Ejemplares, 449-
451, cursiva afiadida).

He aqui otro estudiante pardal, otra pareja, otro doble cervantino
bosquejado a la luz de un proceso en abismo por el que autor y persona-
jes juegan entrando y luego saliendo de la pagina escrita. El poeta y el es-
tudiante, en los umbrales de trayectorias de existencias que saben a
urgentes y decisivas, se vuelven #ricksters, son figuras liminales que anun-
cian un cambio, pero que, anunciandolo, evocan toda la maravillosa per-
sistencia del pasado.

En fin, declaro mi incapacidad de devolver al revés del lienzo to-
dos los colores del original, en este como en muchisimos otros casos
enigmaticos de la novela; hasta la fecha me decidi por una solucién in-
terpretativa que tiene el defecto de ser parcial, y no podria ser de otra
manera. Pero ya sé que —excluyendo en todo caso la posibilidad de susti-
tuir pardal con pardaloto (italiano culto por pardalotus punctatus, otro peque-
flo pajaro jaspeado de marrén y de rojo) para guardar la semantica de la
parteja pardal y pardo— justo en el momento en que tendré que entregar mi
trabajo, cambiaré esta como otras muchas soluciones y, considerando al
mismo tiempo el valor cromatico, el rasgo social del estudiante y el des-
doblamiento autobiografico, jugando también con la colocacion adjetival
en la sintaxis italiana, pondré: «un oscuro studente, perché era tutto vesti-
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to di scuro», dejando que una nota encienda el blanco y negro de la tra-
duccion con los colores de Cervantes.

S
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