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En el invierno de 1612-13 fue representada en la Corte de Inglaterra una
comedia llamada Cardenio; 1a obra se encuentra citada en el registro del Tesorero de la
Camara del rey entre otras de William Shakespeare, como The Tempest o The Winter’s
Tale. La materia del Cardenio inglés derivaba de la novela intercalada de Cardenio,
Dorotea, Fernando y Luscinda del Quiote, cuya traduccion Thomas Shelton habia
publicado en 1612. Sin embargo, del texto de la comedia, posiblemente escrita en
colaboracién entre Shakespeare y Fletcher, se perdi6 el rastro. L.a obra volvi6 a las
tablas en la adaptacion del critico shakesperiano Lewis Theobald en 1727, bajo el
titulo de Double Falshood, or the Distrest Lovers, presentada como el redescubrimiento de
la obra perdida de Shakespeare (p. 127) y, a pesar de la incredulidad de Pope, editada
en 1728 con privilegio real (p. 140). :Qué paso entre una fecha y la otra? ;Fue la obra
de Theobald heredera legitima de un texto teatral arrinconado debido a las dudas
sobre su doble autoria? ¢Aceptaron los contemporaneos su pretendida autenticidad
shakespearianar ;Fue una adaptaciéon o una mistificacion?

Ante todo, Chartier reconstruye el contexto del primer siglo XVII, época de
fuerte presencia de la literatura castellana en Inglaterra, donde los libros de caballerias
como el Palmerin de Olivia y de Inglaterra o el Espejo de principes y caballeros (Mirrour of
Princely Deeds) se habian traducido ya en los afios que van de 1580 a 1590 junto con el
Lazarillo de Tormes. En efecto, el titulo de la primera imitacion inglesa del Quijote, The
Knight of the Burning Pestle (1613) hace alusion al conocido Caballero de la Ardiente
Espada, Amadis de Grecia. En 1616 libros como Awmadis de Ganla y el Quijote se
incluyen entre las tipicas lecturas de mujeres (p. 31). Entretanto la historia de
Cardenio y Don Quijote se adapta al teatro en Espafia (Guillén de Castro, antes de
1608) y en Francia (Pichou, 1628 y Bouscal, 1638) en paralelo con la traduccién del
Quijote de Oudin (1614). En 1653 el librero Humpfrey Moseley hace registrar en la
Stationer’s Company The History of Cardenio, by M. Fletcher & Shakespeare, entre los
titulos de cuarenta obras de teatro sobre las cuales posefa un derecho de propiedad
exclusiva. Sin embargo la monumentalizaciéon de Shakespeare con el Folo de 1623,
que borra la practica colectiva de la escritura del teatro en colaboracion «en beneficio
de la construcciéon del autor singulam (p. 97), llevé a la exclusion del canon de la
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History of Cardenio, mientras por otro lado la fama del Don Quijote en Inglaterra se
difundia considerablemente (Gayton, Pleasant Notes upon Don Quixot, 1654). En un
recorrido magistral, tan riguroso como detallado, Chartier sigue la huella dejada por
la novela de Cardenio en la posible recepcion de los lectores ingleses durante los
siglos, pasando de las magnificas ediciones ilustradas del Quzote del siglo XVIII (por
Coypel, Hogarth, Vanderbank y Vandergucht) a los toscos resimenes en los librillos
de los ambulantes del XIX (junto con el Amadis, el Palmerin y el Belianis y sus
imitaciones inglesas, p. 165), a través de la comedia musical de Thomas d’Urfey, The
Comical History of Don Quixote (1694), llegando finalmente a presentar el debate sobre
la atribucion de la obra en el siglo XX y a enumerar las recientes representaciones
teatrales del Cardenio en el mundo anglosajon, como las de Kermit Christian en 1995,
la versién punk de Christopher Marino en 2007, la de David Carnegie de 2009, o la
version de Gary Taylor y Bernard Richards en 2009 y la adaptada a nuestra época por
Stephen Greenblatt y Charles Mee (2005).

La presuncion de que algo del Cardenio shakespeariano sobreviva en una u otra
de las versiones deja intacta la fascinaciéon de una obra ausente, como tantos
manuscritos fabulosamente encontrados: un libro imaginario parecido a los
inventados por Borges, Bolafio o Piglia para estimular la adivinacién intelectual de
sus lectores (p. 13). La historia del Cardenio perdido muestra también cémo la
desaparicion de un texto de autor consagrado crea una falta intolerable, provoca el
deseo obsesivo de dar un cuerpo a un fantasma, evidenciando una discontinuidad
histérica esencial, una mutacioén en el orden del discurso que debemos considerar: la
fecha de 1727 nos sitta al amanecer del concepto moderno de literatura, marcado
por la caracterizacion de la escritura, la originalidad de las obras y la individualizacién
del escritor. Nociones que se articularan de forma acabada con la consagracién del
escritor, la fetichizaciéon del manuscrito autégrafo y la obsesion por la mano del
autor, convertida en garante de la autenticidad de la obra. Sin embargo en la época de
Cervantes y de Shakespeare predomina la dimensién colectiva de toda produccion
textual y la relativa importancia del escritor como tal, cuyos manuscritos no merecen
conservarse. La practica de la escritura en colaboracion, las reescrituras de historias
ya relatadas, de lugares comunes compartidos y las continuas revisiones vy
continuaciones de obras siempre abiertas, dan testimonio de «a movilidad
perpetuada de las obras, trasladadas de una lengua a otra o de un género a otro,
escritas a varias manos (como sin duda lo fue la obra de 1613) o reescritas en
diversos momentos» (p. 126). Esta historia tan problematica de una obra perdida
implica la puesta en cuestion de la nociéon misma de literatura asi como la manejamos
hoy casi sin pensar, cuyo uso retrospectivo corre el riesgo del anacronismo. La
literatura no es una nocion ni universal ni inamovible, sino caracteriza un orden de
los discursos literarios que nace solamente en el siglo XVIIL. De acuerdo con los
términos de Foucault, en el orden naciente la ansiedad de la pérdida se acompafiaba
con la amenaza de la proliferaciéon, con la necesidad de borrar el desorden para
consolidar a los clasicos. En el caso del teatro esta necesidad de borrar llevo a la
desaparicién de muchas obras nunca impresas. Por otro lado la preocupacién por
salvar una herencia sin lagunas percibia la pérdida de textos de autores consagrados
como una mutilacién intolerable. El ejemplo del Cardenio obliga a pensar en la
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historicidad de las formas materiales y practicas de recepcion y lectura (McKenzie)
tan lejanas de las nuestras. Por otro lado nos muestra la prolongada duracién y la
plasticidad de las obras migrantes, la paradoja fundamental que asocia la permanencia
de las obras y la pluralidad de sus textos (p. 227).



