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El precioso librito E/ placer de los libros iniitiles y otras lecturas en los Si-
glos de Oro pertenece a la «Serie 23 de Abrily, que recoge el testimonio
impreso de las conferencias que celebra el Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas con motivo del Dia Internacional del Libro (la con-
ferencia fue impartida el dfa 23 de abril de 2018 en la Librerfa del BOE
de Madrid).

Segtin expresa el titulo bipartito, el sintagma «el placer de los libros
inutiles» alude a la lectura como entretenimiento, 2 menudo efectuada en
voz alta y en reuniones de grupo; mientras que el siguiente «las otras lec-
turas» indica la atencién a publicaciones efimeras y baratas que tuvieron
gran difusion. Ambos aspectos atafien a los lectores comunes y la lectura
ejercitada por el placer de leer o escuchar, como declara Antonio Castillo
Gomez, «sin otra pretension que evadirse de la realidad (que no es poco)
o informarse de mandatos, disputas y aconteceres varios..., sin el afan de
descubrir y aprender que caracteriza al lector erudito» (14). Los prota-
gonistas son textos cuya conservacion y supervivencia ha sido un caso
excepcional, como pliegos sueltos de sucesos, edictos y bandos de las au-
toridades, convocatorias de certamenes literarios y discusiones de tesis
universitarias, rotulos y letreros para identificar tiendas o carteles publici-
tarios de oficios y actividades, libelos y pasquines sobre enfrentamientos
privados o conflictos politicos y religiosos.

Dando cuenta del descuido en que hasta ahora ha sido tenida buena
parte de este tipo de textos, complice la irregular y precaria conservacion,
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Castillo Gémez reivindica el renacido interés por el estudio de todos es-
tos «productos menores, manuscritos e impresos, en los que se vertebrd
buena parte de la comunicacion publica de los tiempos modernosy (13) y
defiende la necesidad de no limitar la historia de la lectura a la del libro li-
terario, «reduccion intolerable para quien pretenda conocer la realidad de
la época» (99).

Partiendo de la cita de un soneto al Sobremesa y alivio de caminantes
(1563) de Juan de Timoneda: «el decidor habil, prudente / tome de mi
lo que le conviniere, / segiin con quien terna su pasatiempo. / Con esto
dara gusto a todo oyente»; y de la alusion a «los papeles rotos de la calle»
que Cervantes tan aficionado a leer no desechaba, el librito declara pron-
to sus objetivos: tratara de la lectura de la llamada /izeratura popular impresa,
efectuada a menudo en grupo en alta voz en espacios publicos, princi-
palmente en calles y plazas, pero también en ventas rurales o en tiendas
de libreros, zapateros o tundidores.

El libro se articula en seis capitulos. El primero, «El placer de los li-
bros inutiles» (14), trata de la suspicacia en que durante siglos levantaron
las «historias fantasticasy»; el tratadito sobre la correcta ordenacién de una
biblioteca de Francisco de Araoz de Sevilla, De bene disponenda bibliot-
heca (Madrid 1631), justificaba ficciones como la Diana enamorada, la Celes-
tina, el Lazarillo, las Novelas ejemplares y el Quijote por el descanso que
trafan a las mentes fatigadas por el estudio y la distraccién de preocupa-
ciones y trabajos. Sin embargo, en general la literatura de puro entrete-
nimiento, como los libros de caballerfas, resultaba sospechosa y era
censurada continuamente por los tratadistas de la época, que denuncia-
ban su inmoralidad, su mentira y su carencia de preceptos estéticos. Des-
confianza representada perfectamente en la «potente imagen literaria del
combate aureo entre los buenos y malos libros» (16) que ofrece el dono-
so escrutinio de la biblioteca de don Quijote. Las denuncias, leidas entre
lineas, permiten vislumbrar con claridad las aficiones lectoras de la gente
comun en aquellos tiempos, como farsas de amores, coplas y, por su-
puesto, libros de caballerfas. Castillo Gémez alude a numerosos inventa-
rios de bibliotecas que los conservaban y a los clasicos estudios sobre los
lectores y oidores de M. Frenk y de M. Chevalier que atestiguan lecturas
en silencio o en voz alta. Celebre es el ejemplo le Teresa del Jesus, que
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los lefa con su madre; menos conocido pero contundente es el del mo-
risco Roman Ramirez, que los recitaba en saraos de sefiores principales
de la zona de Soria y termind en las carceles da la inquisicién por su
memoria diabdlica; sin olvidar los soldados de Indias que los ofan leer
creyéndolos a pie juntillas. En los Siglos de Oro la lectura en voz alta fue
de la mano con la silenciosa, como vemos en la venta del Quijote con la
novela del Curioso impertinente, o con el entusiasmo de los segadores en las
noches de verano al oir leer libros de caballerias, que hacfan perder a la
ventera las ganas de refiir con el marido y hacfan sofiar amores a las mu-
chachas como su hija y Maritornes. El Quijote nos recuerda asi que no sa-
ber leer no comportaba quedar totalmente excluidos de la cultura escrita,
como demuestra también el clasico estudio de Sara Nalle sobre Cuenca.
El testimonio traido a colacion por Castillo Gémez es un caso revelador
sobre el cual se centra el capitulo siguiente.

El Alboraygue, un panfleto anti-converso difundido en La Mancha
en 1539 que toma el nombre de la bestia de Mahoma, aplica una deni-
gracion ladica contra los mercaderes mediante una sarta de topicos (ho-
micidas, deicidas, inconstantes, perezosos, herejes, soberbios,
estafadores, sodomitas, ladrones etc.) relativos a la quimera hibrida re-
presentada en la portada (30). El libelo muestra la misma modalidad de
lectura, memorizacién y circulaciéon de muchos pasquines que circulaban
en aquellos tiempos, como los del motin de Zaragoza 1591 o los manus-
critos pegados a la puerta de la catedral de México en 1650 (35), gracias a
la interseccion de tres formas de tecnologia de la palabra: «la escrita, lide-
rada por la materialidad manuscrita e impresa; la visual, referida a los
motivos figurativos [...] o en la riqueza iconografica; y [...] la oral, no ya
porque los textos se leyeran publicamente, sino porque era frecuente
memorizarlos para darles mayor difusién, ademas de que |[...] interactua-
ban con coplas y canciones» (36). En la estera de la propaganda politica,
debido a la precariedad de la industria tipografica, Espafia tuvo una pro-
duccién menor; pero en los Paises Bajos se desarrollé una verdadera
guerra de papel contra Felipe II, la Inquisicién, y sobre todo contra el
Duque de Alba, responsable de una represion brutal, atacado por pas-
quines grotescos (39). También los hubo manuscritos, como los que ha-
cia el 1541 en Portugal parodiaban al rey Felipe IV y a su privado el
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Conde-Duque de Olivares bajo forma de Don Quijote y Sancho, prota-
gonistas desde el mismo 1605 de celebraciones cémicas callejeras. Los
pasquines infamantes recorrian a menudo a composiciones rimadas que
favorecian la memorizacion, y se colgaban en el mismo muro de las per-
sonas e instituciones criticadas.

Otra cara de la grafosfera urbana de la primera Edad Moderna, de
que trata el tercer capitulo: «Palabras que hablan al oido y textos a la vis-
ta» (44), fue constituida por la publicidad comercial: cantidad de carteles
y rotulos fijados a las paredes de calles y puertas de ambientes humildes,
como anuncios manuscritos e impresos para dar noticia de venta de vi-
viendas, de representaciones teatrales y otros acaecimientos de interés
(49) o de la existencia de establecimientos, como el cartel «Aqui se im-
primen libros» que indujo a Don Quijote a entrar en una tipografia. Otro
tipo de efimero urbano eran los edictos o bandos (Covarrubias: «Letras
que se fijan en lugares publicos dando noticia de alguna cosa para que
todos la sepan»; Aut.: «mandato, decreto y orden publicado por autori-
dad del principe o magistrado») cuya proclamacion se hacia mediante lec-
tura publica de un pregdén en voz alta con una ceremonia regulada
(bandos municipales, edictos reales, inquisitoriales o bulas papales). Im-
presos a partir de la mitad del siglo XVI, se componian con una medita-
da organizacién del espacio grafico, mediante uso jerarquico de letras
capitales, incorporaciéon de emblemas y motivos iconograficos, disposi-
cion de letras de tipo diferente. Documentos que, como el edicto de San-
to Oficio (54), «visibilizaban el poder del que emanaban y legitimaban su
autoridad de modo que, aparte de la funcién informativa, desempenaron
una funcién simbdlica en cuanto materializacion grafica de la voz del
poden (56). Parecidos eran los carteles que convocaban certamenes lite-
rarios o discusiones de tesis universitarias, impresos en los que, como en
la poesia mural, prevalece una concepcién visual de la escritura, con sec-
ciones bien determinadas con ornamentos y motivos iconograficos y
juegos graficos que apelaban a la vista, como la justa convocada por la
Universidad de Alcala en 1671 (59) o las convocatorias de defensa de te-
sis en latin, con el nombre del estudiante y las conclusiones que debia
sostener pubicamente, cumpliendo asi una funcién que ademas de in-
formativa, era simbolica de todo un aparato de poder y autoridad (63).
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El cuarto capitulo, sobre «El comercio de noticias» (64) esta dedi-
cado a aquellos lugares de encuentro donde las noticias corrian, como las
gradas de la catedral de Sevilla, el puente de Rialto en Venecia, o los va-
rios mentideros de Madrid (el de las Losas de Palacio, el de los comedian-
tes y el de las gradas de San Felipe el Real en la Puerta del Sol)
frecuentados por personas que contaban o lefan de varios sucesos, reales
y de pura invencion: alli se instalaban los escribanos publicos, los noveleros
contaban fabulas y mentiras, y la gente comentaba o lefa noticias, mas o
menos veraces y entretenidas, como cronicas militares o politicas, catas-
trofes, milagros, crimenes y hechos extraordinarios, alimentando un flo-
reciente comercio vehiculado per relaciones de sucesos, avisos, gacetas
que forman las bases del primer periodismo moderno. La informacion se
compraba y se vendia, y no parece fruto de necesidad de propaganda
sino «mas bien ha de relacionarse con la emergencia de la opinién publi-
ca» (70) y una curiosidad interclasista, como atestigua la abigarrada colec-
cién del procurador de Almonacid de Zorita (77).

Muchos de los textos aludidos se imprimieron en pliegos sueltos,
sobre todo poéticos, que se apilaban en gran cantidad en las librerias vy,
come trata el quinto capitulo, gozaban de una distribucién capilar por
parte de «Libreros de baratillo, buhoneros y ciegos coplerosy (79). Libros
de menudencias —como cartillas de catecismo, coplas devotas, rosarios ro-
manceados, oraciones, vidas de santos, relaciones de sucesos, almana-
ques, estampas— se colgaban con cordeles a las paredes en puestos
misérrimos, se difundfan en forma ambulante por buhoneros y giréva-
gos, y hasta se estampaban por las calles en las fiestas como la de Valen-
cia en 1662, donde un carro de la procesion llevaba una prensa que iba
tirando una estampa de la Inmaculada Concepcién (81). Los pliegos lle-
garon a ser prerrogativa de los ciegos, profesionales especializados en re-
zar oraciones y relatar noticias y también en componerlas y venderlas,
tanto que llegaron a ser «unos intermediarios de primer orden» en su dis-
tribucion. Por su escaso valor, tales opuisculos se imprimieron a menudo
fuera de cualquier control real o inquisitorial; en la casa de Barcarrota
donde quedd escondido el Lagarillo de Medina del Campo, entre otras
obras sospechosas, estaba tapiada una Oracidn de la emparedada, incluida en
el Indice por supersticién (90) y el mismo uso de cédulas, néminas o
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amuletos esta atestiguado en México en 1621, donde un texto impreso in
latin se vendia para proteccion contra las malas venturas.

Finalmente, el «Colofén» (95) concluye el examen de estos textos
transmitidos en «materiales blandos», gacetas, sermones, bulas, edictos
pregones, coplas, relaciones, pasquines y hojas noticiosas, que represen-
taron las fuentes de escrituras mas largas, como croénicas, autobiografias,
relaciones de fiestas; y deja constancia de lecturas hechas en las veladas
tamiliares de invierno ante el fuego o en las siestas de verano, donde leer
y escuchar llegaban a ser sinénimos.

La obrita esta decorada con varias interesantes ilustraciones y com-
pletada por una utilisima y abundante bibliografia. Cierra el libro un ele-
gante coloféon en forma de clepsidra con notas de edicién («obra
compuesta en Garamond e impresa en papel verjurado de 100 gramosy)
y el detalle de una figurilla de la muchacha «medio humana, medio pez»
que cuentan que «se podia ver en Madrid como especticulo maravillosox.
Con este viaje tan variado por las diversas formas de la lectura de aquella
época, Antonio Castillo Gémez nos regala el placer de un libro util, que
nos acerca de manera directa a lo que se lefa habitualmente en la tempra-
na Edad Moderna. La historia de la lectura, bien diferente de la historia
de la literatura, es complicada de reconstruir, pero ineludible.

Antonio Castillo Gémez es catedratico de Ciencias y Técnicas His-
toriograficas en la Universidad de Alcala, donde dirige el grupo de inves-
tigaciéon «Lectura, Escritura y Alfabetizaciéon» (LEA) y el «Seminario
Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita» (SIECE). Es especia-
lista en Historia Social de la Cultura Escrita, con particular atencion a los
siglos XVI y XVII; durante muchos afos fue el editor responsable de la
importante revista Cultura escrita & Sociedad (2005-2010) y es autor de una
decena de libros, ya traducidos a varias lenguas, entre los cuales destacan
Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura en los Siglos de Oro
(20006); vy Leer y oir leer. Ensayos sobre la lectura en los Siglos de Oro (2016), que
Federica Zoppi resefié en Historias Fingidas, 4 (2016), ambos disponibles
también en italiano: Dalle carte ai muri. Scrittura e societa nella Spagna della
prima eta moderna, Roma, Carocci 2016; e Leggere nella Spagna moderna: erudi-
zione, religiosita e svago, Bologna, Patron, 2013.



