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Abstract

El articulo plantea un didlogo con los editores del Quijote y la critica cervantista en general (desde
Clemencin hasta hoy en dia) sobre varios aspectos relativos al episodio de la visita de don Quijote al
taller de imprenta barcelonés (DQ, 11, 62). En especial se reflexiona sobre las posibles relaciones que se
establecen entre la obra cervantina y la de Ariosto y de otros escritores de su tiempo.
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This article raises a dialogue with the editors of Don Quixote and the Cervantist critics in general (from
Clemencin to the present) on several aspects related to the episode of Don Quixote’s visit to the
Barcelona printing press (DQ, 11, 62). In particular, it reflects on the possible relations established
between the Cervantine work and that of Ariosto and other writers of his time.
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0.0

Desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta hoy, la visita que don
Quijote hace a una imprenta barcelonesa en 7675 (ILXII, 1247-1251)", ha
producido una considerable cantidad de breves intervenciones (sobre
todo, notas a pie de pagina). Por su misma indole (la mayoria esta dedicada

! Llamo desde ahora 7605 a E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, como 1674 a la continuacién (o
Segundo tomo) de Avellaneda y 16715 a la Segunda parte del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha. Doy
entre paréntesis, en cifras romanas, el numero de los capitulos y, en cifras arabes, el de las paginas. Estas
ultimas corresponden a las de las ediciones de Francisco Rico (2015), para las dos partes cervantinas, y
la de Luis Gomez Canseco (2014), para la apéerifa. Cuando, a lo largo del texto, me refiero a una obra
descrita en la Bibliograffa indico el afio de la primera edicion y la pagina de la que aqui uso. Si esta consta
de mas de un volumen, sefialo el correspondiente con cifra romana.
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a explicar términos, costumbres, pequenos o grandes acontecimientos alu-
didos en esas paginas), muchas resisten sin contradiccion el paso del
tiempo; otras han sido desmentidas y enmendadas de modo satisfactorio;
no faltan, en fin, auténticos errores que, contra cualquier previsiéon, han
acabado enturbiando lo que estaba claro y era por tanto inutil modificar.
Sorprende ademas que, frente a tantas pruebas de acertada o ineficaz aten-
cion a los detalles, no contemos en absoluto con analisis siquiera en la
intencion «totales» de una situacion en la que, junto a algunos elementos
recurrentes desde casi el comienzo de 7605, aparecen varios nuevos,
acompafiados por actitudes (de los actores, del narrador, del propio Cer-
vantes) a mi entender de notable relevancia en el mas bien precipitado
«ramo distensivo» de la obra. En efecto, salvo error, tan solo Helena Pet-
cas de Ponseti ha dedicado toda una comunicaciéon de congreso a ilustrar,
con clara intencién de sistematicidad, una parte del dialogo entablado en
aquel especialisimo lugar por el hidalgo con un innominado «autor, tra-
ductor de un hasta hoy inexistente libro «en toscanoy». Se trata de un ar-
ticulo agudo y brillante, como suyo («Cervantes y la traduccion», publicado
en 1991, pero leido —y oido por mi mismo— en Alcala de Henares, en no-
viembre de 1990), en el que, con notable audacia, pasa revista a las acep-
ciones consabidas («superficialesy) de dos términos italianos, que
enseguida contrasta con otras «profundas, argoticas, secretas». Percas cree
«que en el contexto de la conversacion entre don Quijote y el autor, y de
los implicitos lingtiisticos que abundan en ella, tanto /e bagatele como pig-
natta son eufemismos para todo lo que hay de sabor subido en el original
pero que ha sido suavizado o desvirtuado en la traduccion del autor (120),
donde por «el autor» hay que entender —esta claro— «el traductor». En una
palabra, «Cervantes, que no menciona visiblemente lo bajo, lo obsceno o
lo indecoroso en sus escritos, ha mantenido aqui también sus principios
de sugerir pero no nombrar (121). Nada menos que treinta afios después,
me atrevo también yo a publicar los resultados de una interrogacion en
que he procurado hacer funcionar cuantos elementos me resultaban aiun
inertes, victimas —parecia— de una pobreza semantica a decir verdad im-
propia de nuestro novelista, incluso cuando escribe con evidente desaso-
siego. Puesto que dispongo de espacio, me he permitido hacer citas
extensas. Espero haber evitado con ellas el riesgo de reducir el alcance —o
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de inducir en el lector malentendidos— acerca de cuanto han ido diciendo
numerosos especialistas en «los tres Quzjotes».

0.1

Al amanecer de la vispera de San Juan, don Antonio Moreno, impor-
tante miembro del bando de los Niarros (#yerros), acompafiado por un tro-
pel de jinetes «sobre hermosos caballos y con vistosas libreasy, sale de la
entonces amurallada capital de Catalufia y, en la playa, se acerca a don
Quijote y a Sancho, donde los ha dejado poco antes el famoso Roque
Guinart (el historico Rocaguinarda). Don Antonio exclama con énfasis:

—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda
la caballerfa andante, donde mas largamente se contiene; bien sea venido, digo,
el valeroso don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apdcrifo
que en falsas historias estos dfas nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y
el fiel que nos describié Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores.

No respondi6é don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron que la respon-
diese, sino, volviéndose y revolviéndose con los demas que los seguian, comen-
zaron a hacer un revuelto caracol alrededor de don Quijote, el cual, volviéndose
a Sancho, djjo:

—Estos bien nos han conocido: yo apostaré que han leido nuestra historia, y aun
la del aragonés recién impresa.

Volvié otra vez el caballero que hablé a don Quijote y dijole:

—Vuesa merced, sefior don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos sus
servidores y grandes amigos de Roque Guinart (ILXI, 1235-1230).

En su segunda edicion de 7674, Luis Gomez Canseco (2014, 13-21)
ofrece la lista completa de las identificaciones «del aragonés» propuestas
hasta esa fecha. Aqui bastara decir que, tras los prudentes acercamientos
de algunos beneméritos estudiosos del Setecientos, es Martin Fernandez
de Navarrete (1819) el primero que lo atribuye a un autor concreto: fray
Luis de Aliaga, aragonés, dominico y confesor del rey. A partir de enton-
ces, en dicho catalogo constan casi todos los grandes nombres de la lite-
ratura espafiola de finales del siglo XVI y comienzos del XVII,
acompanados por otros de menor calibre, sucesivamente propuestos por
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criticos, en general, competentes, aunque en ciertas ocasiones nos topa-
mos con auténticos obcecados o/y aventureros. A un alto nivel de rigor
intelectual, aunque todavia en el terreno de las hipotesis, responden siem-
pre las intervenciones que, mucho mas tarde, hace Martin de Riquer en
favor de la candidatura de Ginés de Pasamonte (1971, 1972, 1988, 2003,
2005), propuesta ya, pero no mas que ez passant, por Aloys Achleitner
(1950) y por Stephen Gilman (1951). La gran autoridad del estudioso y la
honradez con que reconoce la falta de una prueba documental con que
esta se imponga sin lugar a dudas explican que «su solucién» haya tenido
que superar comprensibles reservas, aunque se debe afiadir que ha acabado
siendo aceptada por no pocos investigadores, los cuales, ya conformes y
por su cuenta y riesgo, han ampliado incluso demasiado las coincidencias
o los voluntarios alejamientos constatables en las dos partes cervantinas y
en la de su rival. Entre ellos destaca Alfonso Martin Jiménez (2001).

La propuesta de Riquer ha sido, en cambio, descartada, entre otros,
por Emilio Espin Rodrigo (1993), quien afirma que tras el pseudénimo de
Avellaneda se esconde Cristobal Suarez de Figueroa. Enrique Suarez Fi-
garedo (2004, 2005, 2006, 2007, 2014) acepta su argumentacion y la re-
fuerza con la ayuda de elementos electronicos que, usados con cordura,
pueden garantizar un buen indice de objetividad. Javier Blasco, por su
parte, opina que Avellaneda es fray Baltasar de Navarrete, para él induda-
ble autor también de La picara Justina (2005a, 2005b, 2007). En fin, Alfredo
Rodriguez Lopez—Vazquez, en su ediciéon de 7674 (2011), basandose ex-
clusivamente en un sofisticado uso del CORDE, admite en principio a
Suarez de Figueroa, pero después lo sustituye con fray Bautista Rico (7d est,
San Juan Bautista de la Concepcidn) y acaba sefialando como posible al-
ternativa a José de Villaviciosa.

Gomez Canseco, en su primera edicion de 7674 (2000, 59) tiene muy
en cuenta los hallazgos de Riquer, pero concluye:

[L]a posibilidad que ahora me resulta mas verosimil, y que podria explicar las
incoherencias narrativas, la diferencia de tonos y estilos en el libro e incluso dar
cabida a la cuestion de los aragonesismos, es la de una composicion auspiciada
por Lope, en la que él también participaria activamente, pero al mismo tiempo
fragmentada y obra —no hay por qué descartar la posibilidad— de manos distintas,
aunque todas amigas de Lope. Tiempo vendra de saber si fue asi.
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El de alcanzar la absoluta certeza no ha llegado, «aun cuando alguno
de los nombres que han salido a plaza tienen todos los visos de estar detras
del caso», como afirma el mismo estudioso en su segunda edicién (2014,
25%). Es bien sabido que, a lo largo de los primeros ocho capitulos de
1605, el narrador finge resumir y depurar una serie de noticias, sin dete-
nerse a nombrar a sus multiples compiladores. Cide Hamete Benengeli
aparece relativamente tarde (IX, 118-119), pero, a partir de ese momento,
sera el tnico garante de la veracidad del relato, basado en la traduccién de
su manuscrito, que un morisco toledano lleva a cabo por encargo del na-
rrador. Avellaneda decide ignoratrlo (a decir verdad, sin pecar contra la
verosimilitud), puesto que tiene en cuenta las palabras conclusivas de Cer-
vantes (LII, 653) y, en las primeras lineas de su libre continuacién (1, 13),
escribe:

El sabio Alisolan, historiador no menos moderno que verdadero, dice que,
siendo expelidos los moros agarenos de Aragon, de cuya nacion ¢l decendia,
entre ciertos anales de historias hall6 escrita en arabigo la tercera salida que hizo
del lugar del Argamesilla el invicto don Quijote de la Mancha para ir a unas justas
que se hacfan en la insigne ciudad de Zaragoza, y dice desta manera. ..

Don Antonio lleva a su casa a los nuevos huéspedes y lo primero que
se le ocurre es

hacer desarmar a don Quijote y sacatle a vistas con aquel su estrecho y acamu-
zado vestido (como ya otras veces lo hemos descrito y pintado) a un balcén que
salfa a una calle de las mas principales de la ciudad, a vista de las gentes y de los
muchachos, que como a mona le miraban (LXII, 1237).

A tan cruel «mostracion» sigue una comida con algunos de los com-
pafieros de cabalgata. Todos tratan al hidalgo

como a caballero andante, de lo cual, hueco y pomposo, no cabia en si de con-
tento. Los donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como
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colgados todos los criados de casa y todos cuantos le ofan. Estando a la mesa,
dijo don Antonio a Sancho:

—Aca tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco y de
albondiguillas, que si os sobran las guardais en el seno para el otro dia.

—No, sefior, no es asi —respondié Sancho—, porque tengo mas de limpio que de
goloso, y mi sefior don Quijote, que esta delante, sabe bien que con un puno de
bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho dias. Verdad es que si
tal vez sucede que me den la vaquilla, corro con la soguilla, quiero decir que
como lo que me dan y uso de los tiempos como los hallo...

Su amo da por buena esta respuesta y afiade que, «en el tiempo que

tue gobernador aprendié a comer a lo melindroso: tanto, que comia con
tenedor las uvas, y aun los granos de la granada».

Tiene razén el hidalgo: estos caballeros conocen también 7674,

donde se habla de un banquete en la aristocratica mansioén zaragozana de
don Carlos, el juez de «la sortija» en que ha participado el manchego. Este
gran personaje manda traer de la posada de don Alvaro Tartfe a Sancho,
quien aprovecha la ocasién y cena de manera bestial, metiéndose «entre
pecho y espalda» un capoén, un plato entero de albondiguillas y otro «con
seis pellas de manjar blanco» (XII, 124-128).

Levantados los manteles y tomando don Antonio por la mano a don Quijote, se
entré con ¢l en un apartado aposento, en el cual no habia otra cosa de adorno
que una mesa, al parecer de jaspe, que sobre un pie de lo mesmo se sostenia,
sobre la cual estaba puesta, al modo de las cabezas de los emperadores romanos,
de los pechos arriba, una que semejaba ser de bronce (1238-1239).

Comienza asi el episodio de la «cabeza parlante», sobre el que puedo

pasar sin decir palabra, porque, a partir de Clemencin o de sus hijos y con-
tinuadores (1835, nota 13), todo resulta explicado.
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Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de rda, vestido
un balandran de pafio leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiempo al
mismo yelo. Ordenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho, de modo
que no le dejasen salir de casa. Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre
un gran macho de paso llano y muy bien aderezado. Pusiéronle el balandran, y
en las espaldas sin que lo viese le cosieron un pargamino, donde le escribieron
con letras grandes: «Este es don Quijote de la Mancha». En comenzando el pa-
seo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos venian a vetle, y como lefan «Este es
don Quijote de la Mancha», admirabase don Quijote de ver que cuantos le mi-
raban le nombraban y conocfan; y volviéndose a don Antonio, que iba a su lado,
le djjo:

—Grande es la prerrogativa que encierra en si la andante caballerfa, pues hace
conocido y famoso al que la profesa por todos los términos de la tierra; si no,
mire vuestra merced, sefior don Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad,
sin nunca haberme visto, me conocen (1240-1241).

Es entonces cuando un castellano se dirige a él en su lengua y lo
conmina a volver a su casa y familia, si la tiene, abandonando aquellas
«vaciedades que [l]e cargan el seso y [lJe desnatan el entendimiento». El
inutil consejero se aparta y el paseo continua, «pero fue tanta la priesa que
los muchachos y toda la gente tenia leyendo el rétulo, que se le hubo de
quitar don Antonio, como que le quitaba otra cosa» (1242).

Para Martin Jiménez (2001, 394) «[e]l episodio recuerda el de la burla
publica a la que se somete a don Quijote en la aludida sortija de Zaragoza,
donde Alvaro Tarfe sale con un escudo en que se lee: “Aquf traygo al que
ha de set, / segun son sus disparates, / principe de los orates”».

4.

Concluida, con la entrada de la noche, la exhibiciéon del pobre hi-
dalgo, los paseantes regresan a la casa de don Antonio, donde, después de
cenar,
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hubo sarao de damas, porque [su] mujer [...], que era una sefiora principal y
alegre, hermosa y discreta, convido a otras sus amigas a que viniesen a honrar a
su huésped y a gozar de sus nunca vistas locuras. [...] Entre las damas habia dos
de gusto picaro y burlonas, y, con ser muy honestas, eran algo descompuestas,
por dar lugar que las burlas alegrasen sin enfado. Estas dieron tanta priesa en
sacar a danzar a don Quijote, que le molieron, no solo el cuerpo, pero el anima.
Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho
en el vestido, desairado y, sobre todo, nonada ligero. Requebrabanle como a
hurto las damiselas, y él también como a hurto las desdefiaba; pero viéndose
apretar de requiebros, alzo la voz y dijo:

— Fugite, partes adversae! Dejadme en mi sosiego, pensamientos mal venidos. Alla
os avenid, sefioras, con vuestros deseos, que la que es reina de los mios, la sin
par Dulcinea del Toboso, no consiente que ningunos otros que los suyos me
avasallen y rindan (1242).

Tras de lo cual se sienta en el suelo, desde donde lo llevan a acostar.
Cervantes se divierte mostrandonos aqui a un don Quijote que cree haber
tenido que luchar contra la tentacién carnal. Nada importa que esos asaltos
a la fidelidad debida a Dulcinea sean fingidos. Para el lector de 7605, la
escena podria remitir a la confusion, por parte del protagonista, entre Ma-
ritornes y la innominada hija del «sefior del castillo» (XVI, 187-191), al
momento en que decide rechazar la posibilidad de casarse con la princesa
Micomicona (XXX, 385-387) y a la maliciosa provocacion, tan cruelmente
concluida, de la semidoncella Palomeque, ayudada por Maritornes (XLIII,
553-558). Escenas semejantes encontramos en 7675: una noche, en la casa
de placer de los duques, la doncella Altisidora le canta un apasionado ro-
mance (XLIV, 1076-1081), al que el hidalgo responde la siguiente (XLVI,
1090-1094); otra tiene lugar la «peligrosa» apariciéon de dofia Rodriguez en
su aposento (XLVIII, 1107-1111) y Altisidora vuelve a declararle su amor
en el momento en que ¢l se estda despidiendo de los titulados sefiores
(LVII, 1090-1093). También en 7674 hay «tentacionesy, pero mas elemen-
tales y groseras: don Quijote no entiende, sencillamente, que la moza ga-
llega de la primera venta se le ofrece por un modestisimo precio (IV, 55-
58) ni que Barbara la Mondonguera esté dispuesta a servirle en Alcala «con
un par de truchas que no pasen de los catorce, lindas a mil maravillas y no

de mucha costa» (XXIII, 246-247).
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Mientras lo acompafa hasta el lecho, Sancho dice a don Quijote:

—iNora en tal, sefior nuestro amo, lo habéis bailado! ;Pensais que todos los va-
lientes son danzadores y todos los andantes caballeros bailarines? Digo que si lo
pensais, que estais engafiado: hombre hay que se atrevera a matar a un gigante
antes que hacer una cabriola. Si hubiérades de zapatear, yo supliera vuestra falta,
que zapateo como un girifalte, pero en lo del danzar no doy puntada (1243).

El zapateo era cosa de villanos; la danza, en cambio, una exquisita
muestra de cortesania, propia de castas superiores. El Sancho «crecido» de
1675 no duda en proclamarse, siquiera en esto, mas habil que el sefor.

Para Martin Jiménez (2001, 394), quiza forzando un poco el paralelo,
las palabras del escudero cervantino recuerdan, por contraste, las del de
1674 (X11, 128), cuando don Carlos le pregunta «si se atreveria a dar algu-
nas vueltas de las que [un mozo zapateador| daba». Y él, «bostezando y
haciéndose la cruz con el pulgar en la boca, porque le cargaba el suefio por
la mucha cenay, le responde: «—Pardiobre, sefior, que voltearia yo lindisi-
mamente recostado ahora sobre dos o tres jalmasy.

Recuérdese que, antes de salir a pasear, don Antonio y sus amigos
«[o]rdenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho, de modo que no
le dejasen salir de casax, claro esta que para evitar su comprensible reaccion
al ver a don Quijote expuesto al publico ludibrio. La presencia del escu-
dero ha sido, en cambio, oportuna durante la cena, para oponer su «lim-
pieza» a la desmedida gula del de 7674. Enseguida podremos comprobar
que el narrador dosifica escrupulosamente las apariciones y desapariciones
del representante del pueblo, complemento inseparable de un amo sensi-
ble a comportamientos propios de la nobleza.

6.

Otro dia le parecié a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la cabeza
encantada, y con don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos sefioras

[\
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que habfan molido a don Quijote en el baile, que aquella propia noche se habian
quedado con la mujer de don Antonio, se encerré en la estancia donde estaba la
cabeza. Contdles la propiedad que tenia, encargoles el secreto y dijoles que aquel
era el primero dia donde se habia de probar la virtud de la tal cabeza encantada.
Y sino eran los dos amigos de don Antonio, ninguna otra persona sabia el busilis
del encanto, y aun si don Antonio no se le hubiera descubierto primero a sus
amigos, también ellos cayeran en la admiracién en que los demas cayeron, sin
ser posible otra cosa: con tal traza y tal orden estaba fabricada (1243).

Lo ahora afirmado no corresponde (lo han notado varios comenta-
ristas) a cuanto dicho el dfa anterior, cuando el duefio de la casa declaraba
que «por experiencia sé que dice verdad en cuanto responde». Descuido
hay, pero irrelevante.

Para Clemencin (nota 47) «[e]ste incidente de la cabeza encantada es
el mas feliz de cuantos discurrié Cervantes para sostener el interés de la
tabula durante la estancia de don Quijote en Barcelona, porque es el mas
verosimil y natural». Sancho no solo es admitido a esta misteriosa reunion,
sino que criticara lo poco concreto de las respuestas de la cabeza: «[N]o
dijera mas el profeta Perogrullo» (12406). La difusion de noticias por la ciu-
dad acerca de la existencia de tan curioso artilugio provoca la intervencion
de «los sefores inquisidores», que ordenan a don Antonio su destruccion,
para no dar escandalo al vulgo ignorante, «pero en la opinién de don Qui-
jote y de Sancho Panza la cabeza quedo por encantada y por respondona,
mas a satisfaciéon de don Quijote que de Sancho» (1247).

Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por agasajar a don
Quijote y dar lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr sortija
de alli a seis dfas, que no tuvo efecto por la ocasién que se dira adelante (1247).

Estas frases podrian haber constituido el comienzo de un episodio
extenso, quiza previsto por Cervantes desde el momento en que don Qui-
jote recibe la noticia de la existencia de 7674 (LIX, 1217), pero eliminado
después de haber contado la aventura / desventura que estd a punto de
acaecetle en la playa de la ciudad frente al Caballero de la Blanca Luna
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(LXIV, 1264-1268). Durante siglos, las sucesivas ediciones de 7675 (y de
todas sus obras narrativas, desde La Galatea al Persiles) presentan, como era
usual en la época, un texto compacto. En realidad es reciente la division
del mismo en paragrafos. No se sabe por qué incluso las publicadas ya en
el siglo XXI mantienen unidas las lineas arriba transcritas y las siguientes
(«Didle gana a don Quijote de pasear la ciudad a la llana y a pie...»), en
que se trata de algo muy distinto. La «sutura», la prueba del posible des-
cuido, queda asi a la vista del lector. Pero también cabe pensar en la extra-
ordinaria habilidad del narrador, que no cesa de abrir las puertas a nuevas
invenciones, incluso cuando sabe que no va a cerrarlas.

8.

Diole gana a don Quijote de pasear la ciudad a la llana y a pie, temiendo que si
iba a caballo le habfan de perseguir los mochachos, y, asi, él y Sancho, con otros
dos criados que don Antonio le dio, salieron a pasearse.

Sucedid, pues, que yendo por una calle alzé los ojos don Quijote y vio escrito
sobre una puerta, con letras muy grandes: «Aqui se imprimen libros», de lo que
se contenté mucho, porque hasta entonces no habia visto emprenta alguna y
deseaba saber cémo fuese. Entré dentro, con todo su acompafiamiento...
(1247-1248).

Es natural que de los dos criados no se vuelva a hablar. Bastante
hacen con impedir que el invitado de su sefior se pierda en una ciudad que
desconoce y, al mismo tiempo, con realzar su dignidad: antes, al aire libre;
ahora, bajo techado, pero en un establecimiento de algin modo publico.
En una sala baja hay numerosos oficiales y mozos que disponen de no
poca maquinaria, con muchas mesas y «cajones» una pequena babel, por
un lado, y todo un modelo de aprovechamiento racional del espacio, por
otro. José Manuel Lucfa Mejias (2019, 106-108) recuerda los materiales de
que disponian los 20 operarios activos en 1604 en una imprenta madrilefia
bien conocida por Cervantes: la que, sita en la calle de Atocha, fue regen-
tada por Juan de la Cuesta, luego por Pedro Madrigal y, a su muerte, por
la viuda, Marfa Rodriguez de Rivalde, aunque las obras en ella elaboradas
siguieron llevando el nombre del primero hasta 1627. No sera inoportuno
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afladir que precisamente Suarez de Figueroa nos informa sobre esta pro-
fesion en el Discurso CXI -y altimo- de la Plaga universal de todas ciencias y
artes (1615, 367r-368v), version-reelaboracion de la Piagza universale. .. de
Tomaso Garzoni (1593, Discorso CXXIX, 1339-1340). El traductor habla
con mas detalle que el autor de los instrumentos empleados por compo-
nedores, correctores, tiradores, etc. etc. Todo queda aun mas claro en el
grabado Impressio librorum de Jan van der Straet, “llamado el Stradanus”,
oportunamente reproducido por Lucfa Megias (2016, 139).

Extrafio puede resultar en un primer momento que del locuaz escu-
dero (a quien, como se ha visto, el narrador ha concedido la palabra mas
de una vez al comienzo del capitulo) no se diga nada hasta el arranque del
siguiente (LXIII, 1252). Hay buenos motivos para excluirlo del coloquio
que esta a punto de entablar su amo.

El cual

vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en esta, enmendar en aquella,
y, finalmente, toda aquella maquina que en las emprentas grandes se muestra.
Llegabase don Quijote a un cajon y preguntaba qué era aquello que alli se hacia;
dabanle cuenta los oficiales; admirabase y pasaba adelante. Llegd en esto a uno
y preguntole qué era lo que hacia. El oficial le respondié:

—Sefor, este caballero que estd aqui —y ensefidle a un hombre de muy buen talle
y parecer y de alguna gravedad— ha traducido un libro toscano en nuestra lengua
castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a la estampa.

—:Qué titulo tiene el libro? —pregunté don Quijote.

A'lo que el autor respondio:

—Sefior, el libro, en toscano, se llama Ie¢ bagatele.

—Y qué responde Le bagatele en nuestro castellano? —le pregunté don Quijote.
—Le Bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos /os juguetes; y aun-
que este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en si cosas muy
buenas y sustanciales (1248).

Rodriguez Marin (1947, VIII, 86) escribe que «[e]l doctor Suarez de
Figueroa, en su Plaga universal de todas ciencias y artes (1615), trata con algun
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espacio (fol. 366) del personal, las operaciones y el régimen interior de las
imprentas de su tiempo». Se trata, exclusivamente, de una ilustraciéon de
detalle, a su manera memorable solo porque en ella aparece un hombre
destinado a ocupar un notable espacio en la discusion sobre la identidad
de Avellaneda.

No se conoce ninguna obra italiana anterior a 1615 llamada L¢ bagat-
telle. El término no esta registrado en vocabularios mono— o bilingiies
hasta Aut (1, 1726), que la define como «[c]osa menuda, de poco provecho,
sin substancia ni valor. Esta tomado del Toscano Bagatelle, que significa lo
mismo. Lat. Res futilis, Res Frivola». Siguen dos versos de La Gatomaguia de
Burguillos [es decir, Lope de Vega, 1634], sylva VI: «Pero dénde me llevan
nifierfas / que en Italia se llaman bagatelase».

Era frecuente traducirlas como juguetes. Para Lorenzo Franciosini
(1620) jugnete, en efecto, equivale a «bagattella, giochetto da fanciulli»; para
el citado Auxt (IV, 1734) se trata de un «[jJuego chistoso, chanza o burla
entretenida. Chronfica] Genferal], £. 119: “Entremezclaba a las veces jugue-
tes de que riessen”. Vale también alhajilla, vistosa y de poco valor, que
regularmente sirve para entretenimiento: como los que se suelen dar a los
ninosy.

Vicente Gaos (1987, 11, 892 a) no duda en considerar obvio lo que
todavia es menos que seguro: «Juicio evidentemente irénico de Cervan-
tes». Partiendo de los diccionarios italianos, Percas (1991, 111) dice que
Ariosto usa el vocablo [pero ella no aclara donde] y que, en la Commedia
Cassaria, el mismo autor escribe

«[u]n giuoco apparecchioli di bagattelle...». También significé «astuzia, frode,
inganno», como demuestran testimonios de Masuccio Salernitano, Luigi Pulci y
el Aretino. No hace falta ir mas lejos para que el lector corriente recoja la ironfa
de que un libro de juguetes pueda contener cosas muy buenas y sustanciales
(112).

¢Por qué no va a poder contenerlas, sin recurrir ya a la ironia? Repito
que es demasiado pronto para hacer semejantes afirmaciones, para colmo
encarecidas con: «Entendemos que se trata de una traduccion literal y que
es mala». Mas adelante (114), ella misma afirma: «El sentido corriente es
“cosa di poco conto”, de poca monta; antiguamente, “di poco prezzo”
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[...] ¢Pudiera ser antitético el titulo e bagatele y que no se hubiera aperci-
bido el traductor de que no se trata de juguetes sino de maravillase». Cer-
vantes —continua la estudiosa- podria haberlo usado con valor no
reductivo, ni siquiera directamente denotativo, sino contrastivo. Estas ob-
servaciones son en si estimulantes, pero no dejan de suscitar reservas.
Creo que Percas exagera de nuevo cuando atribuye una excesiva ne-
gatividad al término: «Algunas de las maravillas que contiene Le bagatele
bien pudieran ser diestros juegos de manos y, por extension maliciosa,
aludir a hurtor. Siglos atras, bagattella «era un “gioco di prestigio, di busso-
lotti”; juego de manos. Con este sentido lo usa precisamente Ariosto: “Il
pit netto e piu bel giuoco di bagattelle ch’altro maestro giocasse mai”»

(115).

10.

—Yo —dijo don Quijote— sé algun tanto del toscano y me precio de cantar algunas
estancias del Ariosto (1248).

Clemencin (nota 55) dice que, «[a]pasionado Cervantes del Ariosto
y demas autores clasicos de aquel pais, no pudo dejar de saber con perfec-
cion (mas que algin tanto) la lengua en que habian escrito sus obrasy. Poco
mas escribe Gaos (11, 892a). Para Martin Jiménez (396),

[e]l hecho de que don Quijote se jacte de ello es una diafana alusién al episodio
de la Vzda de Pasamonte en que su autor, junto a la fuente del Cafio Dorado de
Madrid, comienza a cantar una estancia de Ariosto, vanagloriandose de hacerlo
‘con un poco de gracia’ [375]. Esta clarisima insinuacion, realizada en el mo-
mento en que don Quijote va a presenciar el proceso de correccion del Quijote
apoctifo, bastarfa por si sola para demostrar el convencimiento cervantino de
que Avellaneda y Pasamonte son una misma persona.

Es posible, pero para aceptar lo aqui dicho hay que creer, sin excesi-
vas reservas, que Pasamonte es, fuera de duda, Avellaneda. Cuestién aun
hoy discutible, aunque ¢l la dé por definitivamente resuelta.

En la Historia del Ingenioso Hidalgo... (1, 695) al poeta se le llama, sin
mas, «Ariostor. Lo mismo ocurre en el Segundo tomo... (11, 228; VI, 292).
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Solo ahora aparece con el articulo antepuesto, como fue uso general en
italiano, cuando se trataba de personas de notable relevancia, hasta co-
mienzos del siglo XX. Ese uso aun persiste en el lenguaje burocratico,
sobre todo forense. Igual ocurre en castellano. Como se acaba de ver, tam-
bién Clemencin antepone en esta ocasion el articulo al apellido del poeta.
Insisto en este detalle porque me parece un leve pero no insignificante
indicio de que el hidalgo, duefio de un ejemplar del Orlando furioso en su
lengua original (7605, VI, 86—88), «italianiza» para decir que, cuando se le
antoja, canta una o varias estancias del mismo, con la sola voz o acompa-

flado de un instrumento. No olvidemos que sabe afinary tajier un laid o/y
una vihuela (7675, XLVI, 1091-1092).

11.

En cuanto a las estancias... Clemencin (nota 59) no lo duda: «Aqui
hay una impropiedad. Las estancias del Ariosto, como que no son del gé-
nero lirico, tampoco pertenecen a las poesias cantables». Rodriguez Marin
(VI1I, 87) sorprende al lector acostumbrado a su extraordinaria erudicién
cuando a la «aclaraciéon» del gran comentarista (o de sus continuadores,
como ¢l mismo precisa) aflade: «Pero es que Ariosto, amén de su célebre
poema y de sus comedias, escribié sonetos, madrigales, canciones, etcé-
tera, que sin duda se cantarfan, como en el capitulo XII de esta segunda
parte (t. IV, 264) cant6 un soneto el Caballero del Bosque». Alfredo Gian-
nini, en su traduccion italiana del Quzjore (1923-1927, IV, 243, nota 166,
que se hallara en 364), reacciona: «No, estancias son proptio le stanze od
ottave dell’Orlando furioso, e il Cervantes dice bene. [...] [A]nche le ottave
ariostesche furono messe in musica e cantate realmente fra la societa ele-
gante in particolar modo, nonché fra il popolo, si che il Cervantes ben
poté apprenderle, cosi rivestite di note, nel non breve suo soggiorno in
Italian.

Celina Sabor de Cortazar e Isaias Lerner, serios y discretos anotado-
res, explican (1969, 873, nota 25): «estancia, no en el sentido general de
estrofa, sino en el de octava, composicion de ocho versos endecasilabos, que
es el esquema métrico del Orlando furioso de Ariosto». Después comienza
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la serie de los innecesarios (aunque, a veces, aceptables) alejamientos de
esa nada escondida verdad. Asi Gaos, tras haber reproducido la nota de
Rodriguez Marin, anade: «Mejor hubiera defendido a Cervantes, de hacerle
falta, advirtiendo que cantar puede tener el sentido figurado de “recitar”.
Por lo demas, si la épica renacentista no era “cantable”; las epopeyas me-
dievales se llamaban “cantares de gesta”. Y el mismo vocablo épica se deriva
de épos, “verso, especialmente el épico™ (11, 892 b). En fin, Francisco Rico,
en su mas reciente edicion (2015, 1248, nota 58), interpreta —o deja inter-
pretar a algin colaborador— estancias como «estrofas de una cancion, en la
métrica italiana». Justamente, desde —y hasta antes y, desde luego, después
de— Petrarca, pero no en este caso.

No es posible saber como habria «actualizado» ese vocablo Arturo
Pérez—Reverte, que, en su adaptacion de 7605 y 1675 (2014, 540), com-
prime la visita de don Quijote a la imprenta en 24 lineas. En su «seleccion,
Andrés Trapiello (2015, 300) considera conveniente la sustitucion y elige,
con acierto, «estrofasy, si bien seguido de «Ariostow, alli donde el original
trafa —ef pour canse, a mi parecer— «del Arioston.

Percas recuerda (1991, 117) que Rodriguez Marin aduce, como
prueba de que se cantaban los sonetos en Espafia, que el Caballero del
Bosque entond uno, y afiade: «Sansén Carrasco improvisé, ni con “muy
mala ni con buena” voz, musica para un soneto que no se nos dice ni
siquiera silo compuso €l. ;No estarfa aludiendo Cervantes con lo de la voz
del Caballero del Bosque a la impropiedad y torpeza de cantar sonetos,
que hubiera o no precedentes en la literatura?» Y se detiene a considerar
el caso de Torrente, que, en La entretenida, dedica a su “dolor de amor”
un soneto, enseguida «entrecortado por una conversacion entre otros tres
personajes en octosilabos» que, claro esta, convierte la pieza poética en
algo literalmente ridiculo. Nada util afiaden estas consideraciones. Si, los
sonetos se cantaban, sin la menor duda y sin el menor asomo de critica.
En La ilustre fregona, varios servidores de la Posada del Sevillano, desperta-
dos una noche por «el son de muchas chirimias que en la calle sonabany,
puestos a las rejas de las ventanas, «de alli a poco, al son de la arpa y de
una vihuela, con maravillosa voz oyeron cantar este soneto [escrito por el
hijo del Corregidor de Toledo para Constanzal: Raro, humilde sujeto que le-
vantas...” (1613, 387-388). Dichas composiciones siguieron siendo
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cantadas, con acompafiamiento instrumental o sin él, durante siglos. Entre
los ejemplares espafioles destaca el hermosisimo que don Luis de Géngora
dedicé, estando en Granada, a su Cérdoba natal, al que Manuel de Falla
puso una musica inolvidable.

12.

«Pero volvamos a don Quijote», escribe Percas (1991, 118),

y a su jactancia de saber “algin tanto del toscano” y de cantar “algunas estancias
del Ariosto”. No serian las estancias del Orlando con la letra auténtica, como
parece sugerirsenos con la inmediata pregunta al autor de si ha topado con la
palabra pzata. :No aprenderia don Quijote a cantar alguna estancia (octava) del
Orlando en chunga, con palabras cambiadas, como se hacia a veces por el Medi-
terraneo, y que una de las palabras cambiadas fuese piiata? (Creo haber leido que
se cantaban los sonetos de Petrarca cambiando la letra). No he podido encontrar
concordancias del Orlando para verificar si la palabra pignatta aparece en él. Sos-
pecho que no. No la he encontrado repasando la obra.

Cervantes juega con equivocos que tienen un proposito asequible en el contexto
mas amplio de otros episodios. ..

Y concluye:

Creo que en el contexto de la conversacion entre don Quijote y el autor, y de los
implicitos lingtisticos que abundan en ella, tanto /% bagatele como pinata son eu-
femismos para todo lo que hay de color subido en el original, pero que ha sido
suavizado o desvirtuado en la traduccién del autor.

Al llegar a este punto, conviene precisar en qué acepciones ha sido
usado el término olla en castellano. De 1570 a 1610, los vocabularios re-
gistran tan solo las equivalencias «consabidas» en italiano, francés e inglés:
«pentola, pignata» (Cristobal de Las Casas, 1570); «pot, marmitte» (Jean
Palet, 1604); «une marmitte, un pot» (César Oudin, 1609); «une marmitte,
un pot de cuire / una marmitta o una stagnata» (Girolamo Vittori, 1609).
Cov. (1611) le dedica un utilisimo articulo, donde se habla, por supuesto,
de la «olla podrida» y se recuerda el proverbio «Pensé que no tenfa marido
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y comime la olla». Lorenzo Franciosini (1620) afiade que la «olla podridax»
es «cibo proprio de Spagnoli, né rifiutato da gl’Italiani». A Richard Percival
(1623) le basta: «pots. Aut (V, 1737) trae muchos refranes, como ciertos
diccionarios, a partir de John Stevens (1706). DRAE (1803) explica el pro-
verbio citado por Cov.: «contra los que inconsideradamente hacen las co-
sas, y sin pensar mas que en lo que tienen presente». En fin, Dominguez
(1869) enriquece la lista al referirse a «[lJa conversacién o escrito en que se
mezclan diversas materias.

Puesto que Percas esta interesada en una valencia escabrosa, he re-
pasado los millares de ocurrencias de o/a y ollas en el CORDE, sin encon-
trar nada que valga la pena de ser aqui transcrito. Tampoco lo he hallado
en las grandes colecciones de refranes. En el Léxico del marginalismo en el
Siglo de Oro, de José Luis Alonso Hernandez (1977), se lee:

1°. Prostituta iniciada, con una cierta experiencia sin ser vieja. Se toma en sentido
metaférico del refran que dice: «Primero seas olla que cobertera». Vid. cobertera,
aludiendo a que antes de ser alcahueta (cobertera), 1a mujer debe ser o/la en sentido
literal, y en sentido figurado, prostituta, que son los pasos contados para llegar a
la alcahueterfa. «lLas que dejé bisonas, estaban ya jubiladas; las que eran mozas y
ollas, las hallé viejas y coberteras...» (Estebanillo, 11, V).

Nada afiaden a lo anterior el Gran diccionario de argot. E/ soez, de Delfin
Carbonell Basset (2000), ni el Diccionario de germania, de César Hernandez
Alonso y Beatriz Sanz Alonso (2002). En uno y otro, la o//a es, sin mas, «la
cabeza» y, por extension, «el cuerpoy.

Partiendo de cierto juicio de Hurtado de Mendoza (si es que no per-
tenece a otro escritor de la época), de Clemencin y de Rodriguez Marin,
Percas (120) da por seguro que el «autom es Jeronimo de Utrrea, traductor
del Orlando furioso (1549 y 1564). Enseguida dice que su version es mala:
con frecuencia se limita a poner caballeros donde el original trae cavaglier:,
armas por arme;, amores por anmori. Pese alo cual, a ella le debe fama y dinero.
No solo: con Maxime Chevalier (1966, 71-84, 85, 100, 101 y 102), declara
que Urrea quita y pone «de su cosecha» lo que le parece, «utilizando un
estilo mas casto, menos burlén y familiar, esforzandose por poner a salvo
de la ironia de Ariosto la nobleza y el clero, suprimiendo lo irreverente,
afladiendo lo que le parece moral o lo que le gusta, sin seguir criterio
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alguno. Por eso se le llama autor y no traductor» (120-121). Percas reitera
poco después su conclusion: en las paginas dedicadas a la conversacion en
la imprenta

[h]ay un nivel narrativo, claro, sencillo, en el que entendemos lo esencial, lo que
nos hace refr y mantiene el interés. No presenta mayor dificultad de traduccion.
El otro nivel, alusivo, cargado de implicitos y contenido eliptico, el fundamental,
se dirige a otro publico y rebasa el problema de la traduccion.

Cervantes mismo nos sefiala esos dos niveles cuando declara, en el capitulo 44
de la Segunda Parte, «que los sucesos de don Quijote se han de celebrar con
admiracién y con risa». La risa es la de quienes se divierten con las gracias y
equivocos de don Quijote. La admiracién es de quienes entienden los implicitos
y equivocos de Cervantes (121-122).

Por su parte, Martin Jiménez (2001, 396) afirma que

la descripcion del traductor («un hombre de buen talle y parecer») coincide con
la que Cervantes da de Ginés de Pasamonte en 7605: «un hombre de muy buen
parecer» (XXII, 263-264). Todo indica, en consecuencia, que Cervantes intro-
duce la figura de un traductor facilmente asociable a Jeronimo de Utrrea para
hacer una nueva alusion, a través de su nombre de pila, a Jeréonimo de Pasa-
monte, y que adjudica al traductor unos rasgos que lo relacionan inequivoca-
mente con el aragonés.

13.

Es poco menos que inevitable fantasear acerca de cuales podrian ha-
ber sido las estancias elegidas por don Quijote entre las mas de dos mil del
Orlando furioso. Esas estancias suelen ser «cerradas», «autbnomasy», como
ocurre en casi todos los textos compuestos en octavas, cuyas 88 silabas
son suficientes para ilustrar un «hecho» o un «conceptor, aunque no falten
las «abiertas», encabalgadas de las mas peregrinas maneras, que a veces
tienen la funcion de rallentare el discurso y a veces la contraria de affrettarlo
con una naturalidad de veras admirable. Nuestro hidalgo tiene a su dispo-
sicibn numerosos episodios guerreros en que participan muchos persona-
jes, o bien duelos protagonizados por una sola pareja de héroes de todos
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conocidos; su condicién de enamorado podria inducitlo a preferir situa-
ciones delicadamente erdticas (o metéroticas); dada su indole melancolica,
podria recurrir, en otras ocasiones, a los meditaciones del Ariosto filésofo
—pues lo es, y no «pequefion. Sea como fuere, resulta facil imaginar a un
don Quijote que se acerca a su ejemplar del Furioso en toscano para leer o
cantar una estancia aislada, aprendida de memoria, o varias de ellas segui-
das, pertenecientes a pasajes por él muy frecuentados o bien encontrados
por obra del puro azar, abriendo el poema como otros abren la Biblia. En
todo caso, excluyo la idea de una lectura o un canto «alternativo» menos
que respetuoso con el original: parddico y, para colmo, obsceno. ¢Por qué
tendria que tratarse, a la fuerza, de una broma, de una picante inversion de
sentido?

14.

Don Quijote hace al autor unas preguntas provocadoras, impertinen-
tes, insensatas, porque no se basan en nada objetivamente criticable:

Pero digame vuesa merced, sefior mio, y no digo esto porque quiero examinar
el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad no mas: ¢ha hallado en su es-
critura alguna vez nombrar piniata?

=51, muchas veces —respondi6 el autor.

—Y cémo la traduce vuestra merced en castellano? —pregunté don Quijote.
—:Como la habia de traducir —replicé el autor— sino diciendo «olla»?

—Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante esta vuestra merced en el
toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta que donde diga en el toscano
piache, dice vuesa merced en el castellano «place», y adonde diga piz dice «masy,
y el su declara con «arribax y el gizi con «abajoy.

=51 declaro, por cierto —dijo el autor—, porque esas son sus propias correspon-
dencias.

Claro esta. ¢Como iba a traducir ese sustantivo, ese verbo en pre-
sente, esos adverbios? Todos los casos aludidos por el hidalgo son facil y
correctamente transportables de una lengua a otra. Para indagar hasta qué
punto sabe o no sabe el autor la italiana tendria que haber elegido otros
ejemplos. Sorprende, por tanto, que Percas se comprometa antes de
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tiempo cuando dice (1991, 112): «Hasta aqui no hay dificultad para cual-
quier lector. Entendemos que se trata de una traduccion literal y que es
malay. Pero don Quijote no puede saber si es mala a partir de semejantes
preguntas.

Agotada, o poco menos, la productividad de bagatela, Percas pasa a
pinata, apoyada en el Grande Dizionario della 1ingna Italiana, proyectado y
parcialmente realizado bajo la direccion de Salvatore Battaglia, que «dedica
al término casi dos paginas de tres densisimas columnas (XIII, 462-463)».
Poco interesa aqui que pignatta signifique, ante todo y sobre todo, «ollay,
«orzay, «tinaja». Menos sabido es que sirve para indicar «gordura, sepultura,
partes pudicas de la anatomia humana [6rgano sexual femenino] y otras
cosas». «I'ambién significa “persona di corporatura tozza e sgraciata, con
i fianchi troppo larghi”, hombre glotéon, “avvezzo a pignatte e a boc-
cali...”» (115-116). Mas atun: con él se puede aludir a «fonte da cui si rice-
vano guadagni illeciti». La estudiosa reconoce que «[e]ste sentido de
“ganancia ilicita” esta documentado en el diccionario de Battaglia solo a
partir del siglo XIX», pero, «a juzgar por el pasaje del Quzjote arriba comen-
tado, ya debid existir en el siglo XVI». Me cuesta creerlo. El «vaciado» del
Battaglia es tan exhaustivo (mas de 14.000 obras de mas de 6.000 autores)
que excluye, se dirfa que a radice, el culpable olvido de esta acepcion en el
italiano del Cinguecento.

15.

—Osaré yo jurar —dijo don Quijote— que no es vuesa merced conocido en el
mundo, enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos.
iQué de habilidades hay perdidas por ahi! jQué de ingenios arrinconados! {Qué
de virtudes menospreciadas! Pero, con todo esto, me parece que el traducir de
una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es
como quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se veen las fi-
guras, son llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez de la
haz...

Rodriguez Marin escribe (VIII, 88): «Pellicer nota que usaron esta
comparaciéon don Diego de Mendoza y don Luis Zapata, este en su

N
\®)
un



Historias Fingidas, 7 (2019) - Monografica

traduccion del Arte poética de Horacio, impresa en 1591, donde dice que
“son los libros traducidos tapiceria del revés, que esta la trama, la materia
y las formas, colores y figuras, como madera y piedras por labrar, faltas de
lustre y de pulimento™. Percas precisa, justamente, que «Cervantes susti-
tuye la inapropiada imagen de Zapata [...] por la consecuente [...]: se trata
de un tapiz y no de un monumento o escultura» (1991, 113).

16.

...y el traducir de lenguas faciles ni arguye ingenio ni elocucién, como no le
arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro papel (1249).

Traducir | trasladar, al igual que traduccion, traducion, traductor, tradutor /
traslade, son términos de todo en todo sinénimos. Sin embargo, quien-
quiera posea instinto lingiifstico puede permitirse (sin caer por ello en for-
zamiento: con discrecion y tino) aumentar la positividad de una pareja y,
al contrario, atribuir una equivalente negatividad a la otra. Cervantes recu-
rre muy pocas veces a #raducir y compafia. Cuando lo hace, se refiere a
libros, papeles, actas notariales, material burocratico. En este mismo capi-
tulo hemos visto que un empleado de la imprenta sefiala al «autom y dice
que «ha traducido un libro toscano»; enseguida, don Quijote pregunta a
este ultimo que como «traduce» prriata; mas adelante, él mismo opina «que
el traducir de una lengua en otra...», etc., y concluye haciendo un elogio
de «os dos famosos traductores |[...], donde felizmente ponen en duda
cual es la traduccién o cual el originaly (1249). En el prologo de las Novelas
gemplares se hace constar que las muchas obras de este tipo que «andan
impresas, todas son traducidas de lenguas extranjerasy. En esta Segunda
Parte (XVIII, 842) hallamos «pero al traductor desta historia le parecié de-
jar pasar estas y otras menudencias en silencio...» y, en el Persiles (libro 11,
I, 279), «pero en esta traducién, que lo es, se quita por prolija...».

Frente a estos usos estan los de #uasladar, traslade, con los que se puede
aludir a una actividad auténticamente interpretativa, pero también a una
simple copia de un objeto pergaminaceo, papiriceo, etc. En 7605 (XXX,
390) esta registrado «;Qué rostro hizo cuando lefa mi carta? ;Quién te la
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traslador». Mas adelante, en la misma obra (LI, 634): ocurre «...encanta-
ronla sus romances, que de cada uno que componia daba veinte trasla-
dos...» y, en La ilustre fregona (415), «traslado las coplas y rasgd aquellas
hojasy.

St en el Vocabulario espariol—latino de Elio Antonio de Nebrija (1495)
aparece unicamente «trasladar de lengua en lenguax», en Cov. (1611) «vale
algunas vezes interpretar alguna escritura de una lengua en otra, y también
vale copiar; y esto se llama traslado». Estamos ya ante la posibilidad de
recurrir a una ambigiiedad que puede llegar a la malicia. Franciosini (1620)
trae como primera acepcion «ricopiare, copiare» y solo después especifica
que «talvolta significa trasportare una cosa d’un luogo in un altro». En fin,
para Aut (V1, 1739) lo mas usual es «levar o mudar una cosa de un lugar,
sitio u parage a otro» y «[v]ale también copiar con puntualidad, o escribir
en alguna parte lo que en otra esta escritoy.

17.

Lo que acaba de decir lleva con toda naturalidad al hidalgo a pronun-
ciar palabras no «mayores» (que podrian inducir la sospecha de un intole-
rable insulto en su interlocutor), pero si de alguna manera ofensivas,
aunque ¢l comience con una —solo aparente— excusa: «Y no por esto
quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir, porque en otras
cosas peores se podria ocupar el hombre y que menos provecho le truje-
seny.

Las cosas se complican ain mas con lo que sigue: «Fuera desta cuenta
van los dos famosos traductores: el uno, el doctor Cristobal de Figueroa,
en su Pastor Fido, y el otro don Juan de Jaurigui, en su Awinta...» (1249).

El famosos podria estar envenenado, a pesar del prudente «fuera de la
cuenta van» que lo antecede. Cervantes usa alguna vez el adjetivo en una
acepcion «previay a la propiamente denotativa: «hallé en ella un pedazo de
jamon famosow (Cologuio de los perros, 575) y «dos famosos perros para guar-
dar ganado» (7675, LXXIV, 1329), pero, en el mismo 7675 (XLIX, 1122),
afirma que «en casa de los caballeros principales no se atreven los famosos
tulleros a usar de sus tretasy. La polivalencia del adjetivo esta bien
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declarada por Cov.: «...hombre famoso, cuento famoso, bellaquerfa fa-
mosa, hecho famoso. Famoso vellaco, el conocido por tal. Libelo famoso,
el escrito por incierto autor, que trata de la honra de alguna persona, y le
infama”. De él deriva Axr (111, 1732): “Lo que tiene nombre y fama en la
acepcion comun, tomandose tanto en buena como en mala parte, y assi se
dice Comedia famosa, Libelo famoso». Y, en efecto, a famoso, «en mala
parte», se recurria por estos afios con notable frecuencia.

18.

ILa mas tardia fecha de aparicion de los libros citados y de algiin modo
comentados presentes en la biblioteca del hidalgo es 1591 (7605, VI, 84-
95). ¢Cémo y cuando pudo este no solo saber que existian sino leer y juz-
gar unas traducciones publicadas en Napoles en 1602, en Roma en 1604 y
en Valencia en 16097 Creo que la tnica manera de superar esta clamorosa
incoherencia cronolégica consiste en aceptar la explicacion ofrecida por
Martin de Riquer en «la accién del Quigjote transcurre en el verano de 1614»
(2003, 305-306). Puesto que en 7605 faltan datos inequivocos que contra-
digan de manera insuperable esta revolucionaria manera de ordenar, & pos-
teriori, lo no poco allf contado, cabe pensar que en la magnifica libreria del
manchego estaban presentes tanto el Aminta de Jauregui (muchos de cuyos
ejemplares debieron de viajar bien pronto de Roma a Espafia) como E/
pastor fido de Suarez de Figueroa, en la version que vio la luz en Valencia.

19.

Don Quijote aun afiade a los nombres de los dos traductores unas
palabras que han dado lugar a discusiones: «donde felizmente ponen en
duda cual es la traducion y cual el original».

El doctor Cristobal Gémez de Figueroa, nacido en Valladolid en
1571, vivié en la «Italia espanola» (Estado de Milan, Reino de Napoles)
mas en la capital de los Estados Pontificios, entre 1588-1604 y quiza desde
1615, con varias interrupciones, hasta su muerte, acaecida en torno a 1644.
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Don Juan de Jauregui, nacido en Sevilla en 1583, pudo llegar a Roma poco
mas que adolescente, acaso en 1598; volvié pronto a Espafia, pero sus
regresos fueron frecuentes. Es, por tanto, muy probable que ambos ha-
blaran un magnifico italiano: un italiano ante el cual habria tenido que des-
cubrirse don Quijote, lector del Ariosto, aunque quiza no de muchos otros
textos en la misma lengua. Superado, pues, sin problemas el umbral de
entrada a un sistema linglistico bastante mas lejano del nativo que cuanto
puede parecer a primera vista, cada uno de ellos se dispone a llevar a cabo
la versiéon de una obra famosa y complicada siguiendo un método a su
manera personal.

20.

El Aminta, estrenado en 1575 y publicado cinco afios mas tarde, fue
traducido por Jauregui en los tltimos afios del siglo XVI o en los primeri-
simos del XVII. No fue publicado —ya esta dicho— hasta 1607 y vuelve a
aparecer, muy retocado, en 1618, en Sevilla, en el volumen de sus Riwas.

En la dedicatoria a don Fernando Enriquez de Ribera, duque de Al-
cala, virrey de Napoles, su coetaineo y compatricio (naci6é en Sevilla, en
1584), Jauregui expone las lineas fundamentales que ha seguido en el curso
de su labor. El Awminta fue escrito por

el Tasso después del muy culto y doctisimo poema de la Jerusalén; y asi, sobre su
gran hermosura y gracia, descubre en las ocasiones una heroica y profunda gran-
deza, siendo en todo muy corregida y regulada con el arte. Yo quisiera, en mi
traslacién, no haberla tratado mal, por no ofender a su autor, de quien soy por
estremo aficionado. Mas no sé si me lo consiente la gran dificultad del interpre-
tar, trabajo de que salen casi todos desgraciadamente. Y en estos pocos versos,
fuera de las comunes prolijidades, he tenido otra mayor: que, como es el colo-
quio pastoril, consiente muchas frases vulgares y modos de decir humildes, y
estos, en italiano, suelen ser tan diferentes de los nuestros, que parece cosa im-
posible trasferirlos a nuestro idioma o propria locucion. Tiene también el tos-
cano algunas particulas que entremete a la oracion, las cuales dan cierto aire al
decir, y en castellano no hay manera que les corresponda. Sin esto, nuestra poesia
huye de muchos vocablos, por ser humildes, que en la italiana se usan por ele-
gantes.
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Jauregui declara haberse esforzado en

ablandar sus asperezas de manera que no muestra la version haber sacado de sus
quicios el lenguaje castellano. Y aunque muchas veces se declaren los concetos
por diferentes palabras y modos, que no por eso pierdan su gracia o gravedad,
ni del verdadero sentido. Bien creo que algunos se agradaran poco de los versos
libres y desiguales, que tanto usan los italianos; y sé que hay orejas que si no
sienten a ciertas distancias el porrazo del consonante, pierden la paciencia y
queda el letor con desabrido paladar, como si en aquello consistiese toda la sus-
tancia de la poesia. Mas a estos gustos satisfara algo el coro de pastores, que
habla en versos ligados. Y de los libres es menester saber que no van tan acaso
como parece, porque al usarlos, largos o cortos, se guarda también su cierta dis-
posicién y decoro.

El denso volumen que Joaquin Arce dedica a ilustrar la huella dejada
por las obras del poeta sorrentino en la poesia espanola (1973) contiene
un estudio, hasta ahora no superado, acerca de esta version (127-347), que
¢l considera sobrevalorada y contra la que arremete con impetu, ayudado
por unas herramientas criticas notablemente eficaces. Segin él, el juicio
que sobre la misma da Cervantes en 7675 «cre6 un topico indiscutido du-
rante siglos, sin que la rutina critica se plantease un analisis comparativo
con el texto de Tassow. Tal juicio —indica— podria derivar directamente de
la aprobacion latina firmada por fray Lorenzo de Ayala: «Translatio haec
concordat cum auctoris Tassi originali; nihil habet fidei Catholicae adver-
sum; quod ad mores attinet, honestate originale superat. Dictione vero,
ubi non excedit, aequat...» (127) Y concluye:

Lo realmente incomprensible e inaceptable es que la critica posterior haya acep-
tado ciegamente como dogma de fe las palabras cervantinas, que no pueden to-
marse al pie de la letra por tratarse de un lugar comun harto repetido. No se trata
tampoco de disminuir la admiraciéon del autor del Quwzjote por la version jaure-
guiana, cuyo valor autbnomo reconoce; y por eso le aplica —como mas incom-
prensiblemente a Suarez de Figueroa, plagiario en una novela del Awminta

traducido — una frase consabida y tépica que no debe interpretarse en su estricta
literalidad (128).
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Antes de publicar este trabajo, Arce habia preparado una edicién cri-
tica del _Aminta (1970), significativamente titulada «Juan de Jauregui,
Aminta. Traducido de Torguato Tasso», en cuyo prologo elogia la preparacion
y capacidad del sevillano como traductor fiel. El critico tiene, quiza, razén
al denunciar “la exagerada difusiéon” de este poema dramatico, “publicado
mas de cuarenta veces”. De cualquier modo, debe tenerse en cuenta que,
a partir del elogio cervantino, esa traduccién cobr6 una gran autonomia y
acabd6 pasando a ser tratada como obra original del intérprete. Lo demues-
tra el hecho de que el Aminta consta —Gnica produccion del autor— en el
catalogo de libros castellanos que constituye la base de .4#¢, compilado por
la Real Academia Espafiola entre 1726 y 1739. Puesto que ese excelente
ensayo esta al alcance de cualquier lector interesado en el tema, me pet-
mito no pasar aqui de una brevisima indicacién de los rasgos, sobre todo
métricos, que, a mi entender, caracterizan este Aminta, con razén admi-
rado como un bello exponente de nuestro Siglo de Oro.

Cuando Tasso presenta una tirada de endecasilabos sueltos, carentes
de cualquier tipo de rima, como ocurre en el prélogo recitado por el Amor
(«Chi credetia che sotto umane forme / e sotto queste pastorali spoglie /
fosse nascosto un Dio?y), Jauregui, que lo sigue con escrapulo, consigue
construir series espafolas de suficiente fidelidad y parecida elegancia.

En los versos 30 a 40 de la Escena I del Acto II, Dafne se expresa en
8 heptasilabos, combinados con 3 endecasilabos, una vez mas sin rima
(«Perduto ¢ tutto il tempo / che in amar non si spende, / oh mia fuggita
estate, / quante vedove notti, / quanti di solitari / ho consumato in-
darno...»). Jauregui traslada con correccion, pero rebaja de manera sensi-
ble la intensidad (sobre todo adjetival) de Tasso.

La primera estancia de la cancién del coro final del Acto I (variacion
sobre el tema de La edad de Oro) comienza

O bella eta de 'oro

non gia perché di latte

se’n corse il fiume e stillo miele il bosco;
non perché i frutti loro

diér da I’aratro intatte

le terre, e gli angui errar senz’ira o tosco...
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Jauregui altera la homeometria tassiana. Potenciando el nimero de
los endecasilabos, consigue no alargar el pasaje y mantener las rimas, que,
sin embargo, resultan mas bien «pobres», mas casuales que sabiamente
previstas.

La cancion con que el coro concluye la Escena 111 y dltima del Acto
IT constituye una de las cimas del Awminta («Amore, in quale scola, / da
qual mastro s’apprende / la tua si lunga e dubbia arte d’amarer»). Jauregui
abandona con decision esta calibradisima combinaciéon de 11 / 7 y se ins-
tala en el cauce de un saltarin romancillo, que, sin traicionar imperdona-
blemente el ritmo originario, le permite por primera vez crear algo muy
castellano.

Los 10 versos del coro final del acto V presentan una homeometria
de 8 heptasilabos y 2 endecasilabos, con rima en los dos tltimos:

Bea pur gli altri in tal guisa,

ma la mia ninfa accoglia

dopo brevi preghiere e servir breve,
e siano i condimenti

de le nostre dolcezze

non si gravi tormenti,

ma soavi disdegni

e soavi repulse....

Jauregui amplia una vez mas el cauce métrico (7 endecasilabos y 4
heptasilabos), afiade un verso y, por su cuenta, presenta rimas entrelazadas
siguiendo un esquema de cancién petrarquesca.

21.

Cervantes conocia solo la version de 1/ pastor Fido publicada por Cris-
tobal Suarez de Figueroa en Valencia (1609): la unica a la que se puede
aplicar el elogio de ser muy fiel a Battista Guarini. De cualquier modo,
conviene dar aqui también alguna muestra de la primera, la que vio la luz
en Roma, en 1602, porque de la comparacion de la una con la otra resulta
claro el fuerte cambio de poética teatral experimentado por el traductor.
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La versiéon de Roma es formalmente ambigua: una buena mitad de ella
acepta sin reservas el recurso a las largas tiradas de endecasilabos sueltos,
a las silvas de endecasilabos y heptasilabos también sueltos, a veces salpi-
cados de rimas, en general pobres, y a las canciones de tipo petrarquesco;
la otra mitad, correspondiente a las escenas de didlogo, donde prevalecen
los heptasilabos, esta traducida nada menos que en coplas décimas o reales
castellanas, ya casi olvidadas por la comedia espafola, que ha acogido las
innovaciones en este campo de los valencianos y de Lope de Vega. En
1609, en cambio, Figueroa abandona casi totalmente esta extrafia manera
de «innovar arcaizando» y se limita a sustituir las coplas reales por nuevas
tiradas de endecasilabos sueltos, de silvas, de estrofas de cancién, etc. etc.
En el proélogo, recitado por el rio Alfeo, Guarini presenta una bien
organizada homeometria de endecasilabos y heptasilabos, con rima rada:

Se per antica e forse

da voi negletta ¢ non creduta fama,
avete mai d’innamorato fiume

le maraviglie udite,

che per seguir 'ombra fugace e schiva
de ’amata Aretusa

corse, oh forza d’Amotl, le pia profonde
viscere de la terra

e del mar...

Suarez de Figueroa sigue en 1602 con notable regularidad el esquema
guariniano, conserva la facil rima, afiade, por su cuenta, otra y ain consi-
gue acortar en un verso la tirada. Ya esta presente una marca grafica que
se mantendra a lo largo de las dos versiones: el italianisimo apostrofo, que
el traductor podria haber mutuado también de Fernando de Herrera. En
1609 corrige su primera version, pero los cambios no son ni vistosos ni
significativos. A nivel de léxico, resulta curiosa la recuperaciéon de zos no
solo en tratamientos (que en el espaniol de la época podian crear problemas
protocolarios) sino en la acepcion puramente pronominal, por vosotros.

Guarini reitera en el Acto I, Escena I, la homeometria de 7 / 11, esta
vez sin rima alguna: «Ite voi, che chiudeste / lorribil fera, a dar I'usato
segno / de la futura caccia; ite svegliando / gli occhi col corno e con la



Historias Fingidas, 7 (2019) - Monografica

voce i coti...». Suarez de Figueroa recurre en 1602 a las coplas reales cas-
tellanas. Soluciéon ya sin futuro, pero que documenta una gran habilidad
en el manejo de este tipo de décimas, no carente de dificultades, sobre
todo si quien la usa se empefa en evitar los encabalgamientos interestro-
ticos y, cuando puede, procura hacer visible la autonomia rimatica de cada
una de las dos quintillas. En 1609 renuncia a dichas coplas y adopta el
esquema métrico de Guarini, aunque alargando la tirada e introduciendo,
por su cuenta, alguna rima.

Guarini construye la Escena V del Acto I en endecasilabos sueltos:
«Come il gielo a le piante, ai fior 'arsura, / la grandine a le spiche, ai semi
il verme, / le reti ai cervi, ed a gli augelli il vischio, / cosi nemico a 'uom
fu sempre Amore...» En 1602, Suarez de Figueroa vuelve a innovar —y a
complicar innecesariamente su tarea— al traducir en octavas reales y armar
la primera con una técnica de sistematica enumeracion, seguida de recapi-
tulacion plurimembre en el ultimo verso. En 1609, de acuerdo con su pro-
grama de traducciéon escrupulosamente fiel al esquema métrico del
original, presenta un nimero igual de endecasilabos sueltos.

En el coro con que concluye la escena VI y ultima del Acto II, Gua-
rini, presenta una cancién petrarquesca («Ah, ben fu di colei grave I'errore
/ (cagion del nostro male) / che le leggi santissime d’Amore / di fe’ man-
cando, offese; / poscia ch’indi s’accese / de gl’immortali Dei Iira mort-
tale...»). En 1602, Suarez de Figueroa altera vistosamente el esquema
métrico, que se convierte en tirada homeométrica carente casi por com-
pleto de rimas. Sin duda satisfecho del resultado, en 1609 se limita a copiar,
verso a verso, la anterior version.

Guarini trata con brillantez el frecuentado tema de Lz Edad de Oro en
la Cancién con que concluye la Escena IX y dltima del Acto IV:

Oh bella eta de 'oro,

quand’era cibo il latte

del pargoletto mondo, e culla il bosco!

E i cari parti loro

godean le greggi intatte,

né temea’l mondo ancor ferro né tosco...
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En 1602, Suarez de Figueroa sustituye la canciéon con un romancillo
exasilabico, aun mas cascabeleante que el del Jauregui cuando redujo la
tassiana «Amore, in quale scola...». Como de costumbre, en 1609 procura
recuperar cuanto sea posible del original, incluidas las rimas, pero, en reali-
dad, esto ocurre solo cuando coincide con el castellano o el puro meca-
nismo de la traduccion las crea.

Guarini concluye la Escena X del Acto V, ultima de la obra, con una
estrofa de cancion petrarquesca recitada por el coro:

O fortunata coppia

che pianto ha seminato e riso accoglie!
Con quante amare doglie

hai raddolciti tu gli affetti tuoi!

Quindi imparate voi,

oh ciechi e troppo teneri mortali,

1 sinceri diletti e i veri mali...

En 1602, Suarez de Figueroa continua sorprendiendo. En vez de
trasladar sin mas esa sobria y armoniosa homeometria, nos regala un so-
neto, ni bueno ni malo, pero fuera de lugar. El soneto desaparece en 1609;
en su lugar leemos una estrofa de cancién, donde el orden de los endeca-
silabos y los heptasilabos resulta alterado y faltan todas las rimas que en-
trelazan los 11 versos originarios.

22.

Con las traducciones de Jauregui y de Suarez de Figueroa resultan
satisfactoriamente castellanizadas dos piezas dramaticas del género pasto-
ril todavia recientes, pero ya entonces clasicas en Italia. Una y otra estan
como esculpidas en versos documentados en nuestros textos del siglo
XVI, pero insoélitos en la «comedia nuevay, la tnica conocida por los fre-
cuentadores de los corrales a comienzos del XVII. Una comedia dinamica,
trepidante, situada en las antipodas de los dos poemas dramaticos italia-
nos, los cuales se caracterizan también por una extraordinaria —programa-
tica— lentitud, como concebidos que han sido para ser representados en
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teatros bien attrezzati (entre nosotros lo estaban solo los cortesanos) y en
una lengua artificiosamente «perfecta», paladeada por publicos en gran
parte acostumbrados a expresarse, incluso a niveles altos, en sus dialectos
(regionales, cuando no locales, en muchos casos muy apartados del con-
vencional florentino literario), que habran sentido poco menos que como
extranjera y, por lo tanto, si llegaban a entenderla sin excesiva dificultad,
con un placer intenso, refinado, bien conocido por los tratadistas de esté-
tica.

El juicio de Cervantes puede ser sincero, solapadamente adverso o,
a las claras, socarron, pero, en cualquier caso, cabe suponer que justificado
a partir de una coherente teoria de la traduccién. No conozco una sola
intervencion critica en que se aventure que el ya viejo poeta finge y no
siente admiracion por la version del Aminta debida a Jauregui, con el que,
por lo que se sabe, mantuvo una buena relacion hasta el final de sus dias.
Esa traduccion es tan «ajustada» al original como la de I/ pastor fido de Sua-
rez de Figueroa en la version de 1609. Descartado que el ataque sea frontal,
cabe sospechar —todavia...— que Cervantes cita al de veras admirado
Aminta en castellano solamente para hacer pasar mejor el ambiguo enco-
mio con que estarfa hablando del Guarini castellanizado. Pero ¢de veras
resulta esto probado? A mi parecer, el doble elogio puede y aun debe ser
aceptado como tal.

Clemencin (nota 61) cita E/ pasajero (alivio 2°), donde el autor,

hablando de las traducciones, no solo del latin, sino también del italiano, dice:
«Al fin, en semejantes trabajos se lisonjea la lengua natural con hacetle propias
las buenas razones ajenas. Y aunque muchos ignorantes menosprecian esta ocu-
pacién, es, con todo, digna de cualquier honra». El mismo Figueroa (Plaza uni-
versal, discurso 46) dice: «Para el acierto de las traducciones serfa menester
heredase el traductor (siendo posible) hasta las ideas y espiritu del autor que tra-
duce. Sobre todo se ha de poner cuidado en la ejecucion de palabras, buscando
las frases propias que tengan mayor energia y parentesco con las extrafias, por-
que la alteza y énfasis de los conceptos no se deslustre y pierda mucho de su
decoro. [...] Testigos de esta verdad pueden ser los desfigurados Ariosto, Taso
y Virgilio, que, con ser dechados de erudicién y elegancia, y por ser tan queridos
de todos, los desconocemos y abominamos por la mala interpretaciéon que se
hizo de ellos».
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Y, en la nota 63: «L.a posteridad, que adopt6 el juicio de Cervantes
con respecto a Jauregui, no ha sido tan décil respecto de Figueroa, si se ha
de juzgar de la poca celebridad del libro de este». De todo lo anterior pa-
rece legitimo concluir que Clemencin juzga quiza excesiva la férmula em-
pleada por Cervantes, pero que no llega a considerarla insincera.

Rodriguez Marin (VIII, 89-90) se sale en realidad por la tangente
cuando cita a J. P. Wickersham Crawford, quien «refiriéndose claramente
al [...] Persiles», recuerda que, en el alivio II de E/ pasajero (fol. 82), se lee,
«Dura en no pocos esta flaqueza [la del escribir y el andar concetuando] hasta
la muerte, haciendo prélogos y dedicatorias al punto de espirar. Dios os
libre de tan gran desdicha». Frases terribles, pero certeras, porque asi pa-
rece que se desarrollaron los acontecimientos en los ultimos dias de nues-
tro Miguel.

Percas (1991, 113) se pregunta: «;Tomaria [Suarez de Figueroa] las
alabanzas por una ironfa, reconociéndose en el ‘autor’?». Y afiade que Cer-
vantes sigui6 elogiandolo en el V7aje de/ Parnaso, «aparentemente en serio»
(114). Lo que la estudiosa no podia saber es que, a partir de 1993 (fecha
de la aparicion del volumen de Emilio Espin Rodrigo) y, sobre todo, de
2004 (que lo es de la primera publicacion de Suarez Figaredo), al esquinado
doctor se le empieza a atribuir la autoria de 7674, lo que supone que de
ahora en adelante va recibir una atencién antes ni siquiera imaginable.

¢Cuales son los argumentos manejados por este ultimo estudioso?
Segun ¢él (20006, 8), hay imitacién de Guarini y de Suarez de Figueroa por
parte de Cervantes en el «discurso de la edad de orox» (7605, X1, 133-135),
que «remeda el coro final del acto IV» de E/ pastor fido. No lo he visto
escrito antes —ni después— por ninguna parte. Puede tener razén, aunque
mas probable parece que el objeto de la «imitaciony» haya sido, aparte Ovi-
dio y Virgilio, el Tasso del Awminta, como ha sido ya notado. Para el mismo
(2014, 3), no hubo agravio al autor de E/ pasajero, el cual «protestd porque
ofendio a otros y se ensalzé a si mismo, ostentando con el personaje Tal de
Saavedra», en la «historia del cautivo» de 7605 (XXXIX-XLI, 493-539).
«[Clon la identificaciéon de quién es en realidad Avellaneda» sera posible
conocer mejor a Cervantes, quien «quiza no fue tan angelical como se le
supone» (5 y 12, nota 29).
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Dejemos de lado esta tltima insinuacioén. En directa relacién con la
tendencia de nuestro autor a hablar de si (a «ostentam, como dice el doc-
tor), no estara de mas recordar el intercambio de opiniones mantenido en
1605 (XLII, 603—-609) por el cura y el canénigo de Toledo, durante el
triste viaje de regreso al lugar de la Mancha de un don Quijote enjaulado
y —segun sus amigos— encantado. La oposicion de uno y otro eclesiastico
a la comedia nueva es frontal. Segun ellos, habria que volver a un tipo de
espectaculo mas regular, mas respetuoso con los milenarios preceptos so-
bre el género. Y aluden a algunos ejemplos de comedia o tragedia mas
ajustados al arte. Entre ellos, el canénigo cita... La Numancia (605) y el
lector bien podria recordar ciertas palabras recogidas durante el escrutinio
de la biblioteca del hidalgo. El propio Licenciado toma alli en sus manos
y nombra «l.a Galatea, de Miguel de Cervantes», a quien enseguida reco-
noce come amigo y «mas versado en desdichas que en versos» (VI, 94).

Al faltarnos casi todas las piezas que este compuso en el periodo in-
mediatamente posterior a su vuelta a Espana, tras los afios de esclavitud
en Argel, es imposible comprobar hasta qué punto coincidia en ellas lo
escrito y realmente puesto en escena con la teoria expuesta por los dos
personajes. Cuando, concluida ya la Segunda parte del ingenioso caballero. ..,
encuentra vagar para preparar el volumen de las Ocho comedias y ocho entre-
meses antes nunca representados y redacta su prologo, la sensacion de que sigue
anclado en un ideario teatral dificilmente restaurable es mucho mas fuerte
que la de quien defiende que en ese breve texto consta, siquiera 7 nuce, un
programa para una dramaturgia espafiola renovada y audaz.

¢Por qué cita Cervantes como ejemplos de fieles traducciones preci-
samente las de dos textos pastoriles italianos, alejadisimos de la praxis es-
pafiola contemporanea? Creo poder afirmar que porque conocia los
originales de esos dos admirables poetas y con toda probabilidad habra
tenido tiempo para cotejarlos con ellas. Me atrevo a pensar también que
porque, cuando escribe esas lineas, tiene presente la continuaciéon de su
primetiza Galatea, a cuyo clima ideal lo devuelven en el dltimo tramo, in-
cluso en los ultimos —verdaderamente dltimos— dfas de su vida.

23.
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Don Quijote sigue preguntando al autor:

Pero digame vuestra merced, este libro ¢imprimese por su cuenta o tiene ya ven-
dido el privilegio a algun librero?

—Por mi cuenta lo imprimo —respondié el autor— y pienso ganar mil ducados,
por lo menos, con esta primera impresion, que ha de ser de dos mil cuerpos, y
se han de despachar a seis reales cada uno en daca las pajas.

—iBien esta vuestra merced en la cuental —respondié don Quijote—. Bien parece
que no sabe las entradas y salidas de los impresores y las correspondencias que
hay de unos a otros. Yo le prometo que cuando se vea cargado de dos mil cuer-
pos de libros vea tan molido su cuerpo, que se espante, y mas si el libro es un
poco avieso y nonada picante.

—Pues ¢qué? —dijo el autor—. ¢Quiere vuesa merced que se lo dé a un librero que
me dé por el privilegio tres maravedis, y aun piensa que me hace merced en
darmelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en
¢l soy conocido por mis obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrin la
buena fama.

—Dios le dé a vuesa merced buena manderecha —respondié don Quijote.

Y pasé adelante a otro cajon... (1250).

Clemencin (nota 65) dice, con razén, que

[e]sto no es natural ni propio en boca de un hidalgo de la Argamasilla, que no
podia tener experiencia en la materia, y se ve claro que quien habla no es don
Quijote, sino Cervantes, el cual, segin este pasaje y la respuesta que sigue del
traductor, parece que no tenia olvidado lo que le sucedié con el librero Juan
Villarroel cuando le vendio el privilegio de imprimir sus comedias, segun cuen-
tan los historiadores de su vida.

En efecto, desde el momento en que la accién se traslada a la im-
prenta, bien puede decirse que el novelista ha sustituido al hidalgo, quien
no volvera a recuperar auténtico —y melancoélico— protagonismo hasta me-
diado el nuevo capitulo (LXIII, 1264 en adelante).

Rodriguez Marin (VIII, 91) recuerda que «las artimanas librescas» ha-
bian sido ya tratadas «por boca del licenciado Vidriera, en la novela ejem-
plar de este titulo, y que atn volvio a tratar de ellas en Los trabajos de Persiles
y Sigismunday. En la obra péstuma aparece un peregrino espafiol, que antes
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fue soldado y, después, ha impreso algunos libros «de los ignorantes no
condenados por malos, ni de los discretos han dejado de ser tenidos por
buenos» (IV, I, 377-378). Esta preparando una Flor de aforismos peregrinos,
donde reune las sentencias solicitadas de cuantas personas topa, si su «pre-
sencia muestr[a] ser de ingenio y de prendas |[...] [D]e esta manera tengo
apuntados mas de trecientos aforismos, todos dignos de saberse y escri-
birse». Entre ellos recuerda uno muy breve y acertado («No desees y seras
el mas rico hombre del mundo»), que no tiene nada de original, pues re-
propone frases de Ciceréon y de Séneca, pero que esta firmado por un
«Diego de Ratos, corcovado, zapatero de viejo en Tordesillas, lugar en
Castilla la Vieja, junto a Valladolid». Desde hace mucho tiempo se ha re-
conocido en este «zapatero de viejo» a quien publicé 7674. (Justo Garcia
Soriano [1944] basa en estas lineas su identificacién de Avellaneda con
Alonso de Castillo Sol6rzano, natural del pueblo citado). También yo lo
creo ahora, después de haberlo dudado (Romero, 2002, 634-635, nota 20).
Sea como fuere, en esta ocasion lo que de veras importa es la dltima de-
claracion del avispado peregrino:

—No daré el privilegio de este mi libro a ningun librero en Madrid, si me da por
¢l dos mil ducados; que alli no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde
0, a lo menos, por tan poco precio que no le luzga al autor del libro. Verdad es
que tal vez suelen comprar un privilegio y imprimir un libro con quien piensan
enriquecet, y pierden en €l el trabajo y la hacienda, pero el de estos aforismos
escrito se lleva en la frente la bondad y la ganancia (380).

24.

La conversacion con el «autor ha concluido. Don Quijote

pasé adelante a otro cajon, donde vio que estaban corrigiendo un pliego de un
libro que se intitulaba Luzg del alma, y en viéndole dijo:

—Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben im-
primir, porque son muchos los pecadores que se usan y son menester infinitas
luces para tantos desalumbrados (1250-1251).

Cervantes se refiere (dice Clemencin, nota 68) a
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Liuz del alma cristiana contra la ceguedad e ignorancia, o explicacion de la doctrina cristiana
[...], de Fray Felipe de Meneses, religioso dominico, Catedratico de Alcala y
Rector del Colegio de San Gregorio de Valladolid. Se imprimi6 la primera vez
en Salamanca el afio 1556. Don Nicolas Antonio menciona otras cuatro edicio-
nes hechas en el siglo XVI, la dltima de Valencia, afio 1594.

Rodriguez Marin (VIII, 92) concuerda con Clemencin, afade otras
ediciones y declara «no conocer ninguna de Barcelona». Américo Castro
(1967, 236-251) lee una edicion precedente (Valladolid, Francisco Fernan-
dez de Cordoba, 1554) y escribe: «[PJluedo ahora afirmar que dicho libro
es uno mas para afiadir a la serie de los muy afectados por la doctrina
erasmiana» (238). «Como pensamiento central de Lz de/ alma quedaria el
retorno a los usos de la iglesia primitiva» (250) y «el azar de los sucesos
convirtid Luzg del alma en uno de los cauces que alimentaron en Cervantes
formas de espiritualidad religiosas muy distintas de las que a comienzos
del siglo XVII dominaban casi exclusivamente en el ambito del Imperio
espanol. No creo que el erasmismo lo deba Cervantes a Luzg del alma,
puesto que ya hemos visto que aquel debi6 iniciarse en su intimo trato con
Lopez de Hoyos. Me parece, si, que el conocimiento de aquel libro y la
cita amable que de ¢l hace responden a un sistema de preferencias y sim-
patias» (251).

El mismo Castro, en el estudio preliminar a una ediciéon popular del
Quijote (1971, 1, 56), vuelve sobre la cuestion. Las citas podrian aumentar,
sin que al mismo tiempo crezca nuestra confianza en haber entendido el
pasaje. De cualquier modo, resulta algo extrafa la nota de Cortazar y Ler-
ner: «[El libro d]esapareci6 a partir de 1594 y veinte afios después su re-
cuerdo debid resultar anacrénico y humotisticon. ¢Por qué humoristico?

25.

Pasé adelante y vio que asimismo estaban corrigiendo otro libro, y, preguntando
el titulo, le respondieron que se llamaba la Segunda parte del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, compuesta por un tal, vecino de Tordesillas.
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—Ya yo tengo noticia deste libro —dijo don Quijote—, y en verdad y en mi con-
ciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos por impertinente; pero
su San Martin se le llegara como a cada puerco, que las historias fingidas tanto
tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza
della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son mas verdaderas.

Y diciendo esto, con muestras de algin despecho, se salié de la emprenta (1251).

Las prisas o el deseo de poner de manifiesto la poca importancia que
concede a la obra (solo aparentemente, puesto que, en realidad, lo esta
obsesionando desde hace —por lo menos— varios meses) llevan a Cervantes
a equivocar el titulo de 7674: no Segunda parte sino Segundo tomo... En la
portada del mismo no se hallara vecino sino natural de la villa de... Callar
«Avellaneda» y escribir #7 tal es un claro indicio de su indignacion.

Clemencin (nota 69) cree que Cervantes «no advirtié que el suponer
en tan breve tiempo segunda edicién del libro de Avellaneda era hacer
indirectamente el elogio del mismo y realmente no hubo segunda edicién
hasta [1732]». Gaos (I, 897a) contradice esta opinion, porque «todo lector
sabia bien que no habia realmente tal edicién, como no las habia de los
restantes libros citados en este cap., y que todo esto es pura farsa». No
todo, ni mucho menos.

A lo anterior es necesario anadir que las investigaciones de Rodriguez
Lopez—Vazquez (2011, 61-62), continuador de las de Suarez Figaredo, de-
muestran la existencia de dos tiradas del Segundo tomo en 1614:

[T]anto Canseco como Riquer y los restantes editores escriben sin tener conoci-
miento de la existencia de dos ediciones diferentes [...] sucede que [...] la se-
gunda edicién no se hace sobre la edicién definitiva que conocemos por el
ejemplar Sedo6 de la BNE 6689, sino, necesariamente, por una emision primera,
que contiene los errores tipicos de los primeros ejemplares de imprenta que to-
davia no incorporan las correcciones, pero que la imprenta pone en el mercado
para rentabilizarlos. Se trata de la primera hornada, calentita todavia y plagada
de errores. La hipotesis natural sobre esta segunda edicion facticia [...] es que ha
debido de hacerse en alguna de las seis imprentas que tienen actividad en 1614
en Zaragoza. [...] Lo que si esta claro es que a primeros de octubre la persona
mas interesada en difundir y popularizar la Segunda parte del Quijote es el impresor
que la esta vendiendo o la va a vender.

Y, mas adelante (67):
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Un editor avispado, atento a la ganancia inmediata, sobre todo ante el riesgo
inminente de que aparezca la Segunda parte prometida por Cervantes que haga
inviable la comercializacion del apécerifo de Avellaneda, tiene como unica solu-
cién una edicidn facticia, repitiendo la primera y comercializandola en el mer-
cado editorial de Zaragoza, Barcelona o Valencia, mucho mas amplio que el de
Tarragona.

De todo lo anterior se hace eco Gémez Canseco (2014: 86*-111%),
en paginas que confirman la necesidad de poseer una adecuada prepara-
cion en el terreno de la tipografia, ya no solo en el de la filologfa, si se
decide intervenir en una discusion sobre atribuciones 0/y sobte historia
de los textos.

26.
Don Quijjote

se sali6 de la emprenta; y aquel mesmo dia ordené don Antonio de llevarle a ver
las galeras que en la playa estaban, de que Sancho se regocijé mucho, a causa que
en su vida las habia visto. Avis6 don Antonio al cuatralbo de las galeras como
aquella tarde habia de llevar a verlas a su huésped el famoso don Quijote de la
Mancha, de quien ya el cuatralbo y todos los vecinos de la ciudad tenfan noticia;,
y lo que sucedié en ellas se dira en el siguiente capitulo (1251).

La conclusion del LXII induce a creer que la visita a la imprenta ha
podido ser redactada por Cervantes con posterioridad a la visita a las ga-
leras, que tiene lugar pocas —poquisimas— horas mas tarde y que no co-
mienza, como pareceria natural, en la primera linea del siguiente capitulo,
sino después de haber vuelto a tratar de «la cabeza encantada», que habia
contestado a las preguntas de algunos escogidos (1243-1247), en la misma
mafiana del paseo a pie del hidalgo y el escudero:

Grandes eran los discursos que don Quijote hacia sobre la respuesta de la en-
cantada cabeza, sin que ninguno dellos diese en el embuste, y todos paraban con
la promesa, que ¢l tuvo por cierta, del desencanto de Dulcinea. Allf iba y venia,
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y se alegraba entre sf mismo, creyendo que habia de ver presto su cumplimiento;
y Sancho, aunque aborrecia el ser gobernador, como queda dicho, todavia
deseaba volver a mandar y a ser obedecido, que esta mala ventura trae consigo
el mando, aunque sea de burlas.

En resolucion, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos amigos,
con don Quijote y Sancho, fueron a las galeras (LXIII, 1252).

27.

Siguiendo el camino real, camino del «ugar de la Mancha», amo y
criado llegan «al mesmo sitio y lugar donde fueron arrollados de los toros,
poco después de la «publicaciony, a voces, del paso honroso por parte de un
don Quijote empenado en un gesto de agradecimiento a los fingidos pas-
tores y pastoras que los habfan reconocido como protagonistas de 7605
(LXVII, 1283). Pensar en aquella nueva Arcadia y decidir pasar el afo de
abstencion de las armas que le ha impuesto el de la Blanca Luna precisa-
mente como pastores es todo uno. Haciendo proyectos se les pasa el dia.
Al anochecer se retiran del camino y se disponen a descansar (1287—1288).
Don Quijote, pesaroso, no consigue dormir tras el primer suefio y des-
pierta a Sancho para peditle que comience la serie de azotes que debe pro-
pinarse para lograr el desencanto de Dulcinea.

En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un aspero ruido, que
por todos aquellos valles se estendia.

Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria mas de seis-
cientos puercos, con los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto el ruido
que llevaban, y el grufir y el bufar, que ensordecieron los oidos de don Quijote
y de Sancho, que no advirtieron lo que ser podia. Lleg6 de tropel la estendida y
grufiidora piara, y sin tener respeto a la autoridad de don Quijote, ni a la de
Sancho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo las trincheas de Sancho y
derribando no solo a don Quijote, sino llevando por anadidura a Rocinante. El
tropel, el grufir, la presteza con que llegaron los animales inmundos puso en
confusién y por el suelo a la albarda, a las armas, al rucio, a Rocinante, a Sancho
y a don Quijote (LXVIIL, 1290).
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El escudero, indignado, pide la espada a su amo para matar a unos
cuantos, pero don Quijote lo disuade:

—Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo cas-
tigo del cielo es que a un caballero andante vencido le coman adivas y le piquen
avispas y le hollen puercos.

—También debe de ser castigo del cielo —respondié Sancho— que a los es-
cuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les
embista el hambre. [...] Ahora bien, tornémonos a acomodar y durmamos lo
poco que queda de la noche, y amanecera Dios y medraremos.

—Duerme td, Sancho —respondié don Quijote—, que naciste para dormir;
que yo, que naci para velar, en el tiempo que falta de aqui al dia daré rienda a mis
pensamientos y los desfogaré en un madrigalete que, sin que ta lo sepas, anoche
compuse en la memoria.

[...] Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya, o de un alcornoque (que
Cide Hamete Benengeli no distingue el arbol que era), al son de sus mismos
suspiros cantd desta suerte:

-Amor, cuando yo pienso

en el mal que me das terrible y fuerte,

voy corriendo a la muerte,

pensando asi acabar mi mal inmenso;
mas en llegando al paso

que es puerto en este mar de mi tormento,

tanta alegria siento

que la vida se esfuerza y no le paso.
Asi el vivir me mata,

que la muerte me torna a dar la vida.

iOh condicién no oida,

la que conmigo muerte y vida tratal

En realidad, el tal «madrigalete» no es obra de don Quijote / Cervan-
tes, sino de Pietro Bembo. Rodriguez Marin (X, Apéndice XXX VIII, 115—
121) lo transcribe, siguiendo la leccion de G/7 Asolant, edicion de 1515 (f.
20 v.):

Quand’io penso al martire,
Amor, che tu mi dai gravoso e forte,
cofro per gir a morte,

NS
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cosi sperando i miei danni finire.
Ma poi ch’io giungo al passo,

ch’¢ porto in questo mar d’ogni tormento,

tanto piacer mi sento,

che I'alma si rinforza, ond’io nol passo.
Cosi il viver m’ancide,

cosi la morte mi ritorna in vita.

O miseria infinita,

che I'uno apporta e I'altra non recide.

Nada importa ahora decir que Bembo deriva sus versos de otros es-
pafioles muy conocidos que le pasé Lucrecia Borgia. Mucho, en cambio,
declarar que Cervantes traslada con plausible correccion, siguiendo un mé-
todo parecido al de Jauregui en el Aminta y al de Suarez de Figueroa en E/
pastor fido. También Percas da por buena la version, si bien pasando por un
distingo, para mi equivocado, entre el personaje y su creador: «Si don Qui-
jote habla de su madrigalete sin intencién despectiva, como cree Rodri-
guez Marin [...], no podemos decir lo mismo de Cervantes, quien tiene
clara intencion parddica por lo que a cantar se refiere» (1991, 119).

28.

Hasta ahora hemos estado atribuyendo a don Quijote y solo a don
Quijote cuanto, acertado o menos acertado, ha puesto en su boca el na-
rrador, pero, en mas de una y de dos ocasiones, el lector ha tenido la sen-
sacion de que, con las palabras del personaje, del oco entreveradon, esta
hablando el mismisimo Miguel. Aunque ello podria haber ocurrido varias
veces durante la conversacion en la imprenta, nunca resulta ser tan clara
esta «invasiéon de campo» por parte del autor como cuando su criatura
afirma saber «algo de toscano» y preciarse de «cantar algunas estancias del
Ariosto». Ya conocemos la opinion de Percas al respecto. Reitero mi con-
viccion de que se equivoca, porque lo que don Quijote pretende entonces
es informar al traductor de Le bagattelle de su suficiencia en el campo espe-
cifico del toscano. Una vez aceptada esta por el cortés interlocutor, ya
puede comenzar la serie de arbitrarias criticas de que lo hace objeto. Pero,
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como ya sabemos, no se trata solo de decir que entiende esa lengua: ¢l
desea fundar en algo concreto y prestigioso ese saber y enseguida cita a
«Ludovico della tranquillita» y a su estupendo poema.

Sobre el uso que don Quijote —y su inventor— hacen del mismo hay
opuestas opiniones. Francisco Marquez Villanueva (2005, 36) afirma que
«Cervantes habfa pasado muy buenos ratos con el Orlando furioso y sus in-
tinitas corbellerie. Consideraba a Ariosto, a quien suele referirse en clave algo
chusca, como a un altisimo poeta, pero en exceso retozon, y se comprende
que la ironfa en que aquel habia bafiado su mundo caballeresco le resultara
(al lado de la suya) un juego frivolo». No tan frivolo le parece (por citar un
juicio claro y autorizado) al italianista Arce, quien recuerda que «para el
siglo XVI el Orlando fue como una nueva Eneida, en el que no solo se
admira lo fantastico y caballeresco, sino también sus sentencias morales»
(1973, 41).

El barbero posefa un ejemplar del Furioso en italiano (7605, VI, 87).
Que él mismo confiese no entenderlo es cosa que aqui se puede descuidar,
porque lo que de veras importa es la respuesta del cura: «—Ni aun fuera
bien que vos le entendiérades» (88). Un momento antes habia dicho: «[S]i
aqui le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto
alguno, pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza». Claro esta
que en aquella biblioteca habia un Orlando en sulengua. Como lo habria en
la casa de Cervantes. El cual quiza también «cantaba algunas estancias» del
mismo. Con la sola voz (¢voz de tartamudo que se suelta y afirma cuando
canta? ;voz de quien lo dice de si solo metaféricamente?), porque faltan
noticias para poder afirmar que, por lo menos hasta 1571, era capaz de
acompafiarse con una vihuela o un laud como los que poseia su padre, el
bueno y desgraciado Rodrigo.

No se debe presumir de lo conocido lagunosamente. Evitaré, por
tanto, pronunciarme acerca de la efectiva competencia —o incompetencia—
musical del novelista. Quien desee hacerse una primera idea sobre el tema
o verificar lo que ya sabe sobre el mismo puede leer, entre otras, las im-
portantes publicaciones de Adolfo Salazar (1948 y la ampliacién de 1961,
127-275) y de Juan José Pastor Comin (2007 y 2008) e integrarlas, por
ejemplo, con un CD—Audio de L.a Compagnia del Madrigale (2011) que
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contiene 23 invenciones de egregios compositores europeos inspiradas,
entre 1532 y la década de los 80, en la materia del poema.
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